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Dos palabras para la 2 o Edición 

Se han comparado y yo creo que con razón, los libros con los 
hijos y sus autores con los padres. 

Y la verdad es que en el libro propio; como en el hijo, hay 
transmisión de ser, prolongación y reproducción de vida y 
misteriosa profusión de ideas y cariños. 

Y cuenta que esto reza aún con los libros viejos y desmedrados: 
que no por feos y enclenques son menos queridos los hijos de los 
padres. 

Echase de ver, sin embargo, una diferencio entre las relaciones 
de padres y autores con sus respectivos engendros. 

Nada teme tanto un padre como que se le separé o se le acabe 
un, hijo, y' nada desea tanto el padre de libros como verlos volar 
muy lejos de sí, hasta perder de vista el último de su tirada. La 
alegría de éste ante la desaparición de sus hijos de papel en manos 
de lectores desconocidos, sólo es comparable en intensidad a la 
tristeza de aquél por la desaparición de sus hijos de carne y hueso. 

Pues bien: este pobre hijo mío, Partiendo el pan, coloradote 
en sus portada como niño vergonzoso, juguetón y picarillo en sus 
adentro, sano en sus intenciones como sincero en su decir, ha 
querido el bonísimo Corazón de Jesús, Autor y Padre de todo lo 
mío, que me ponga en el alegre trance de padre de niño de papel 
prontamente desaparecido. 

En menos de Medio año, y casi sin dar parte de nacimiento, 
más que por medio de su hermano mayor El Granito de Arena, 
volaron los cinco mil de la edición, que ya puedo llamar primera 
por la misma, razón que a ésta llamo segunda. 

¿No he de estar contento por el primer vuelo de mi rapaz, y 
agradecido al Corazón de Jesús porque le regaló las alas, y a tantos 
venerados Obispos y celosos Sacerdotes y Maestros y Padres 
buenos por el cariño con que le han abierto sus puertas y por los 
piropos con que le han agasajado y mimado? 
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¡Que siga, pues, en nombre de Dios, volando y desapareciendo 
de entre mis manos para ir a posarse sobre muchos hogares y 
escuelas y catequesis, y como gota de bálsamo que sin ruido 
empapa y perfuma, y como risa de niño que alegra el corazón y 
llega al alma, «vaya despertando ganas y enseñando modos de 
llevar a los niños al conocimiento, amor e imitación del Corazón de 
Jesús que vive en el Sagrario!» 

Ahí tienes, lector amigo, esta segunda edición, corregida sólo 
en lo que la flaqueza de vista del corrector dejó sin corregir en la 
primero, y únicamente a aumentada con la narración de la 
deliciosa manera con que un niño, en nombre de todos, me ha 
pagado el interés que por sus almas tengo. 
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Una palabra para la 3 a edición 

Al fuego encendido par el odio a la doctrina cristiana, se han 
quemado los ejemplares que quedaban de la anterior edición en el 
almacén de mi palacio de Málaga. 

A la luz de este incendio, en el que, con los libros y mi palacio, 
ardieron hasta sesenta y dos iglesias y casas religiosas de mi 
Diócesis, he visto con más claridad, si cabe, que antes, que hay que 
dar al pueblo, que todavía se llama cristiano y obra como pagano, 
Catecismo a todo pasto y en todas las formas y por todos los 
medios conocidos y por conocer..., y dárselo en público y en 
privado y, sobre todo; practicado y vivido por el que se lo da... Es 
decir, que si los católicos no hemos de dejar que a esta pobre 
sociedad se la lleven los gusanos de los vicios y de los errores al 
pudridero, hemos de convertirnos todos, los de arriba y los de 
abajo y los de en medio, en catequistas perennes con el ejemplo y 
con la palabra, en partidores al menudeo del «pan» de nuestra 
Doctrina cristiana. 

Ala luz, repito, de esos incendios, he temido ver esta acusación 
terrible: «¡quemamos lo que no nos habéis enseñado a saber para 
qué sirve!» 

¡Ojalá a ninguno de nuestros pueblos pueda inculparse con 
verdad de esa acusación! 

¿Vamos a verlo? 

Gibraltar, primer viernes de noviembre de 1931. 

MANUEL GONZÁLEZ 
Obispo de Málaga 
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Un saludo desde el destierro para la 4 a edición 

Como pavesa (iun poguilla pesada en verdad!) de aquel gran 
incendio del n de mayo de 1931 que consumió mi palacio de 
Málaga y cuanto dentro de él se cobijaba, ando desde entonces 
volando a merced del viento del odio de mis amables y 
clandestinos incendiarios. 

Como a esta pobre pavesa han quedado por gracia de Dios 
mano para escribir y corazón para amar y vengarse perdonando, se 
complace en poner en la fachada de esta obrilla de amor al 
menudeo al Corazón de Jesús y a las almas de los niños, el más 
cariñoso saludo a los amigos que no se cansan de serio buscando 
mis paginillas y agotando las ediciones, y a los enemigos que 
tampoco se cansan de serio ¡pobrecillos! ¡Qué cansados van a 
quedar! 

Madrid (por ahora), primer viernes de noviembre de 1933. 
(Año santo de la redención). 

Manuel González 
Obispo de Málaga 
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Para la 5 a edición 

Y ¡siguen los incendios! 

¡Por segunda vez se han trocado en pavesa ejemplares que de 
la cuarta edición quedaban en el depósito de Málaga durante la 
tiranía roja del 36 al 37! 

Corazón de Jesús, incendiario divino, di a los fogoneros del 
Infierno que estos libros no se han escritopara arder, sino para 
hacer arder... 


MANUEL GONZÁLEZ, 
Obispo de Málaga. 


7 



Beato Manuel González 


Mi aguinaldo de Catequista 

iY no como persona agente, sino paciente! 

Aunque sea muy toro eso de recibir aguinaldos, con la fama de 
Cresos que padecemos los que andamos por estas alturas... de 
Calvario episcopal, quiero contaras, pasra vuestro recreo y mi 
satisfacción, el aguinaldo con 'que me obsequiaron Pascuas atrás. 

Es de una delicadeza y gracia, que bien merece los honores de 
la publicación. 

En vísperas de Navidades se me presenta un buen caballero 
fidelísimo de su Obispo y de su Religión, con un papelito en la 
mano y una sonrisa en sus labios. 

—¡El aguinaldo para el Sr. Obispo, de mi Federiquín (un 
angelical y despierto malagueñito de seis años, a quien había yo 
tenido la satisfacción de bautizar, confirmar y dar su primera 
Comunión, y, por añadidura, entusiasta oyente de los cosas que 
cuenta el «El Granito» de los chaveítas 1 ). No puede figurarse lo 
que nos ha traído y llevado a su madre, a mí y a todos los de casa 
con ¡que yo quiero darle los aguinaldos al Sr. Obispo!, ¡que yo 
quiero! Hasta que, por último le hemos dicho: —Pero ¿tú tienes 
con qué comprar ese aguinaldo?... ¿Qué le vas tú a regalar al Sr. 
Obispo? —¡Una cosa muy bonita, muy bonitaaaa que yo tengo! — 
¡Sí, sí, la falta que le hará al Sr. Obispo esa cosa bonita! —Pues sí, 
sí, que le hará falta y mucha falta, y que ¡es más bonita.. —Pero, 
chiquillo, ¿me quieres decir lo que es?... Y de dos saltos fue y volvió 
con su regalo. ¿Qué querrá usted creer que era? Un catecismo de 
Ripalda de a diez céntimos, con portada de colores chillones! — 
¡Chiquillo! ¿Esto vas a regalar a todo un Obispo? Y con cara de 
estupefacción me dice: —Pero ¿usted cree que él puede tener en 
toda su vida un libro más bonito que éste? Y, además, mire usted 
que como el Sr. Obispo siempre está hablando y escribiendo a los 


1 En enero de 1931 tuve la pena y el consuelo de darle la última comunión 
por Viático, en Madrid, ya estudiante de Medicina. 
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chaveítas de mi Catecismo, de mi Catecismo, pues lo tendrá ya 
muy estropeado y gastado y le hará falta uno nuevo... Y no había 
más remedio que tomar el librito, envolverlo en un papel y 
guardarlo en esta cajita, para que parezca algo, y traérselo de 
eguinaldo. 

Abrí la caja, y el placer con que había oído el relato se trocó en 
emoción y en lágrimos, al ver que con el flamante y gracioso 
obsequio del hijo venía una rica pluma del padre para que siguiera 
escribiendo DE MI CATECISMO. 

El libro quedó sobre mi mesa de trabajo; la, pluma... voló o 
volará en un día de apuro, no precisamente por ser pluma, sino por 
ser de oro; pero el recuerdo y el aliento de aquella delicadeza 
siguen y seguirán muy guardados en mi corazón. 
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ALO QUE VENGO 


Parvull petierunt ponem et non eral qui 
frangeret eis. (Thre. 4, 4.) 

«Los pequeñuelos pidieron pan y no 
había quien se lo partiera» 

Sinite párvulos venire ad me; tallum est 
regnum Dei. (Me. 10,14.) 

«Dejad que vengan a mí los niños; de los 
que se asemejan a ellos es el reino de Dios» 


¡El Corazón de Jesús y las almas de los pequeñuelos tienen 
hambre! 

¡A enseñar modos y a despertar ganas de satisfacer esas dos 
hambres vienen estas páginas! 

¡Bendígalas El y sirva de provecho a aquéllas! 
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Prólogo 


Mi gran deseo 

¿Que quiero que mis queridos diocesanos, y mis amigos y mis 
enemigos, y los de dentro y los de fuera, y los chicos, y los grandes, 
y los pobres y los ricos sepan el Catecismo? 

¿Que para que lo sepan es menester que se les enseñe? 

¿Que el abandono del Sagrario, fuente árdea de vida, la 
inconsistencia y falta de arraigo de la piedad que padecemos y la 
paganización de las costumbres, que se nos mete por las puertas, 
viene de la ignorancia del Catecismo? 

¿Que la ignorancia religiosa es, en frase viva de nuestro 
Santísimo Padre Pío XI, la mancha más grande que afea las 
naciones católicas? 

¿Quién puede dudar de ninguno de estos extremos? ¡Enseñar 
Catecismo! 

¡A chicos y grandes! 

¡A todas horas y en todas formas! 

¿Puede un Obispo y un Sacerdote y un hombre de celo abrigar 
deseo más vehemente, voluntad más decidida, empeño más 
sostenido? 

.La obra del Catecismo —dijo Pió X, de santa memoria— es la 
más excelente a que podemos dedicarnos: mejor que predicar y 
confesar y dar misiones y enseñar en el Seminario y otros 
ministerios. 

Pero tan firme COMO la voluntad de enseñar catecismo debe 
ser la de dar esa enseñanza adecuadamente; es decir, que no basta 
dar el pan de la doctrina a las muchedumbres hambrientas, sino 
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que hay que darlo partido en pedacitos, en mignitas, mascado, si la 
debilidad de bocas y de estómagos espirituales así lo piden, y aun 
en forma de leche, como a los recién nacidos, según la delicada 
frase del gran Catequista San Pedro. ¡El pan partido para los 
párvulos! 

Y cuenta que ante la Doctrina cristiana son párvulos casi todos 
lose hombres de nuestro tiempo. 

Desmenuzar el Catecismo para que llegue a todos y a todos 
alimente, ¡cómo me halaga y aguijonea ese deseo. 

Y, sobre todo, respecto a los niños. 

¡Salvemos las almas de los niños! 

¡Pobres almas de los niños que, sin culpa suya, han nacido en 
un siglo que les tiene declarada guerra a muerte! 

Yo no creo que haya habido tiempo en la Historia en que coa 
más saña se haya combatido el alma de los niños. 

Como que la divisa de la impiedad moderna es esa: ¡Corromper 
al niño! 

¡Pobres niños! ¿Y qué habrá para defenderse de estos herodes 
modernos de la escuela laica o de catecismo rutinario, del cuento y 
de la revista, inmorales para niños, del cine corruptor y 
enloquecedor, de la coeducación sexual, etc. etc., que hacen bueno 
al Herodes de la historia? 

¿Quiénes los defenderán? ¿Sus padres? ¡Ay! Si muchos de ellos 
encuentran en sus mismos padres y en sus ¡mismas madres! ¡los 
verdugos de sus almas! 

Yo me lo digo a mí mismo muchas veces: «Si nosotros los 
Sacerdotes no amamos y defendemos las almas de los niños, 
¿quién las defenderá? ¿Quién las va a querer?» 

¡Qué hermoso lema para la bandera de un Sacerdote! 
¡Salvemos las almas de los niños! 
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Pero en su estilo 

A esto vienen estos renglones; a enseñar a dar pan partido y 
desmenuzado a los párvulos cristianos y a los cristianos párvulos 
de Fe rutinaria, sin lógica, ni conciencia de ella, cristianos de sólo 
tres Sacramentos: el Bautismo, la primera Comunión y el 
Matrinzonio; cristianos que piensan como librepensadores y obran 
como paganos, contra éstos, o mejor, en favor de éstos y en contra 
de esas ignorancias e inconsecuencias, voy. 

Quiero darles a ellos, si me leen, o mejor, a las almas de acción 
y de celo que sienten las mismas ansias e inquietudes que yo, unas 
lecciones de Doctrina ta como las doy por los pueblos de mis visitas 
pastorale y como en mis tiempos de Cura las daba en mi Parroquia. 

Cuando termino las Confirmaciones, como an s cuando 
terminaba mi Misa parroquial, siento en tor mío delante del 
Presbiterio a todos los niños del pueb que son corte inseparable del 
Obispo desde que entr hasta que sale, de día y de noche. Coloco a 
los varones a la izquierda y a las hembras a la derecha; pido a los 
mayores que, atraídos por la curiosidad, se agolpan sobre los 
niños, que formen círculo en torno de ellos y vean, oigan y callen 
y... no empujen, comienzo mi lección: de Catecismo a los pequeños 
con miras a los grandes, en estilo desde luego infantil, puesto que a 
niños directamente hablo, andaluz 2 , ya que vivo en Andalucía, 
intuitivo, gráfico y juguetón, en cuanto Se puede, como único 
medio de que estén callados, atentos y... sin descomponerse 
trescientas o cuatrocientas cabecillas, bocas, manos y pies 
andaluces, cosa más difícil que mantener el orden entre trescientos 
mil niños ingleses... 

Pedagogía o gramática parda catequística 


2 Ahora que estoy en Castilla, todo lo castellano que puedo. 


13 



Beato Manuel González 


¡Vaya si hacen falta pedagogía condensada y agilibus, y 
recursos inverosímiles para imponerse! Bueno, pues en ese estilo, 
que tiene ya en su favor la prueba de la experiencia y del buen 
resultado, voy a dar unas lecciones de pedagogía catequística, o 
quizá más propiamente, de gramática parda catequística. 

El Papa manda a los Obispos que abran cátedras de catequistas 
y yo gustoso abro esta cátedra ambulante sin seriedades 
académicas y sin aparatos didácticos, y, atento sólo a vulgarizar, 
condenso esta mi Pedagogía en un principio, tres refranes y un 
secreto. 

¡Quiera el Amo bendito que logren enterar a muchos de sus 
bautizados y, enterados, se decidan a vivir de acuerdo con su 
Catecismo: con todo su Catecismo, y con cada una de sus cuatro 
partes: Credo, Mandamientos, Oración y Sacramentos! 

¡Quiera también que estos modos míos despierten y sugieran 
en ingenios más agudos y almas de más celo nuevos modos de dar 
pan partido de catecismo que produzca en los alimentados 
aumentos incensantes de conocimiento, amor e imitación del 
Amigo que tienen los niños en el Sagrario! 

¡Que una Catequesis que no termine por tener chiflados por el 
Corazón que late en el Santo Copón, presenta muchas 
probabilidades de haber perdido el tiempo! 

Previniendo extrañezas 

Para salir al paso de los que las sientan o puedan caer en la 
tentación de consentirlas, al ver tratadas materias tan altas, en 
forma tan vulgar y estilo juguetón, y nada menos que por un 
Obispo, recordaré un ejemplo y laza anécdota. 

Nuestro Señor Jesucristo dió sualtísima doctrina en el lenguaje 
y en el estilo del pueblo que lo oia. El estilo del Evangelio es el más 
popular de todos los estilos. 

Se cuenta de Luis XIV de Francia, el Rey famoso de «el Estado 
soy yo» que aconstumbrabaa distraer sus ocios jugando con su hijo 
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pequeñuelo, llegando hasta a pasearlo sobre sus espaldas 
arrastrándose por el suelo a modo de caballo. 

Sorprendido un día en esta postura por uno de los nobles de su 
corte, el Rey, mirando hacia la puerta de su cámara por donde 
asomara aquél, le preguntó: —¿Sois padre? —Sí, Majestad. —Pues 
entonces, prosigo... ¿Podré yo proseguir también? 
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I 

El principio 


Para mí todo lo que sobre pedagogía catequística hay que decir 
se encierra en este sencillísimo principio: 

La catcquesis es el catequista. 

Si se ha dicho que la escuela es el Maestro y que será mejor 
escuela aquella que tenga no el mejor local, ni el más rico material 
pedagógico, sino el mejor Maestro, por la misma razón puede 
afirmarse que una catequesis es su catequista. Dadme un 
catequista con vocación, ya sea por deber, ya por caridad, con la 
preparación intelectual adecuada, que trate primero con el 
Corazón de Jesús en el Sagrario lo que va a tratar después con los 
niños y que, sobre todo, ame a éstos con el amor que se saca del 
Sagrario, dadme un catequista así y no me digáis ya que ese 
catequista no puede enseñar, no puede cumplir su oficio, porque le 
falta material docente, como cuadros murales, proyecciones 
cinematográficas, valiosos premios, jiras atrayentes, etc., etc. 

Ese catequista que os he descrito, ya sabrá arreglárselas para 
que los ademanes de su cara y las figuras y contorsiones de su 
cuerpo, sustituyan con ventaja a los cuadros murales o de 
proyecciones y avalorará y aun suplirá con creces con su sonrisa y 
su palabra caldeada por el cariño, la bagatela o fruslería de que en 
su pobreza disponga para premio. 

Y no tened miedo, que si alguna de esas otras cosas ricas 
necesita algún día, su trabajo, su oración y su amor a los niños 
sabrán dar fuertes y seguros aldabonazos, aun sin decir palabra, en 
el Corazón de Jesús y en el corazón de la gente buena... 
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En resumidas cuentas, el problema dula instrucción y 
educación cristiana del pueblo más que problema de leyes, de 
organismos o de obras, es de hombre. 

Dadme cristianos llenos y rebosantes del conocimiento, de la 
imitación y del amor de Jesucristo y yo os daré muchedumbres de 
verdad cristianas. 

Dadme técnicos, oradores, especialistas, pedagogos, 
derrochadores de premios, de reglamentos y de planes y de 
procedimientos gráficos, pero vacíos de Cristo o más llenos de 
otras cosas que de Cristo, y os empeño mi palabra duque se ha 
perdido el tiempo, la saliva, .y el dinero y la muchedumbre no se ha 
encontrado ni se ha hecho cristiana. 

¡Hay que formar catequistas de verdad! ¿Cómo? Esos 
refrancillos que pongo y explico a continuación os lo dirán. 
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II 

Los refranes 


¡Le tengo una antipatía a la reglomanía! ¡Me hacen tan 
poquísima gracia esos autores, libros y tratados que auctoritate 
qua fungor y sin otro título quizás que su atrevimiento, se 
empeñan en hartar de bienestar a sus prójimos cargándoles de 
reglas para evitar tropiezos y traerles todas las ventajas 
imaginables! 

¿No es verdad que no pocos de nuestros escritores y directores 
de la opinión están un tantico tocados de reglomanía? 

Curándome en salud 

He echado por delante de estas regidlas pedagógico-catequéticas, 
que voy a dar, estas protestas aunque no sea más que para evitar 
que me echen en cara lo mismo que yo afeo a los demás. 

Válgame siquiera para disculpa y benevolencia, la forma de 
refranes con que trato de dorar las píldoras de mis reglas. 


PRIMER REFRÁN 
«Nadie da lo que no tiene» 

¡Oh! isi se tuviera en cuenta este refrán por el Catequista! iqué 
frutos tan sorprendentes obtendría! Y cuenta que como aquí no 
hablo más que can Catequistas, nada digo de predicadores y 
Maestros de otras disciplinas. 

Yo me permitiría, para meter no ya en la cabeza, que ahí está 
seguramente, sino en el corazón y hasta en los nervios de mis 
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amigos los Catequistas la transcendencia de este refrancillo, 
hacerles unas preguntas, si queréis del mismísimo señor de 
Perogrullo, cuyas son todas las observaciones y advertencias que 
aquí se van dando: iSuum cuique! 

Dígame, amigo o amiga Catequista, ¿qué pretende usted dar a 
sus catequizandos? ¿Conocimiento claro y cabal de un punto del 
Catecismo, de un pasaje o un rasgo de Nuestro Señor Jesucristo? 

¿Tiene usted en su cabeza ese conocimiento claro y cabal? Es 
decir, ¿estudia usted? ¿Sí? Siga adelante. ¿Quiere usted además de 
ese conocimiento, dar a sus discípulos un popuito de gusto de 
paladeo de ese punto, de ese pasaje que les excite el cariño a lo que 
van aprendiendo? 

¿Tiene usted en el paladar de su alma y en el gustó de su 
corazón ese sabor, ese cariño? Esto es, ¿ora usted sobre lo que 
enseña, que es como se adquieren ese sabor y ese cariño? 

¿Si? Pues ¡adelante! 

¿Quiere usted, además, que imiten lo que usted les va dando a 
conocer, a gustar y a amar? 

Dígame: ¿Se parece usted a lo que enseña? 

¿Sí? ¡Loado sea Dios! 

¡Adelante, siempre adelante! 

¡Otra preguntita! ¿Quiere usted que sus niños acudan con 
ganas, le oigan atentos sin miedo y alegres, sin disipación ni 
alboroto y se vayan con ganas de volver? 

¿Usted enseña así también? ¿Sí? ¿Sí? 

Pues entonces voy a decir. Usted con toda mi boca y con los 
rasgos más fuertes de mi pluma que es un ¡Catequista con 
tratamiento de Excelentísimo Señor! ¡Un Catequista, que como la 
barca y las redes de la pesca milagrosa, estará a punto de 
sumergirse y romperse ¡de tanta pescal 

Quien no posee a Jesús no puede dar a Jesús 
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¿Que no puede responder sí a todas mis preguntas anteriores? 

¿Que estudia poco o nada, que ora menos todavía, que a lo 
mejor predica de Cristo manso de corazón con un genio de perros, 
o de Cristo casto con un traje inmodesto, o de Cristo amigo, 
paciente con los niños, repartiendo bofetadas o pellizcos a los 
suyos, etc., o, por último, que es Catequista puramente por 
compromiso, por temor, por salir del paso, porque se lo pagan, 
porque se lo afearían si no lo fuese o por otras razones tan... 
sobrenaturales como estas? 

Pues en cualquiera de estos casos sepa usted que por ley 
inexorable e inapelable de la lógica cae usted y su Catequesis bajo 
el abrumador y humillante anatema de la esterilidad promulgada 
en mi refrán: “Nadie da lo que no tiene”. 

IAsí, así! Sin necesidad de echarle la culpa o el muerto a los 
tiempos presentes, a los niños del día, a la falta de recursos, a la 
índole de los pueblos, a los gobiernos, a... ¡qué se yo cuántos 
enemigos mást 

¡Cuánto tira de mi lengua y de mi pluma el tema! Pero 
intelligenti pauca. 

En suma 

El que quiera cosechar trigo, que siembre trigo; el que 
manzanas, manzanas; el que aspire a obtener a Cristo en las almas, 
que siembre a Cristo, y el que recoja tempestades de disipaciones, 
irreligiosidades y hastíos u odios de Religión, esté cierto de que 
sembró vientos... 

Esa es ley de Dios, de gracia y de naturaleza. 

El problema de la atracción ! 


3 No estará de más leer en mi librillo Lo que puede un cura hoy, 6 a 
edición, los artículos que dedico a la «Obra del Catecismo.» 
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Unido al refrán explicado y como efecto de su causa, surge el 
problema de la atracción de los niños a la Catequesis. ¡Se ha 
hablado y se ha insistido tanto en que hay que atraer ofreciendo 
premios y pagos y en que hay que dar mucho a las muchedumbres, 
especialmente inapetentes, para que nos hagan caso y vengan 
siquiera a ver!, que después de decir que «nadie da lo que no 
tiene», parece que hay que excluir del oficio de Catequista a los 
pobres, porque como no tienen qué dar no darán nada y no 
atraerán, ¿es esto verdad? 

Quejas de apóstoles y catequistas 

Oigo decir frecuentísimamente y en todos los tonos: «Yo no 
doy Catecismo porque no vienen niños, ni sé cómo atraerlos.» 

Otros: «Yo sé atraerlos, pero cuesta caro; ihay que dar tanto 
premio!» 

Otros: «Yo he ofrecido premios y ¡ni aún así vienen! o si han 
venido, en cuanto se los repartí, volvieron las espaldas y no 
volvieron más, si no es para zaherirme porque les di menos de lo 
que esperaban o di más al que merecía menos, etcétera, etc., y 
muchos etcéteras muy molestos y ofensivos.» 

Otros: «Pues yo no doy nada; el que quiera venir que venga y el 
que no, para sí hace.» 

Y usted ¿qué dice? 

Digo en primer lugar, que el atraer a los niños y a los rudos al 
Catecismo y al templo en tierras en que los padres no se meten en 
eso o se meten para que no vayan, y en que por añadidura abundan 
los espectáculos gratuitos o baratos como cines, teatrillos, juegos 
de pelota, etc., constituye un verdadero y serio problema de muy 
difícil solución. 

Y en segundo lugar digo que mi experiencia de largos años de 
catequista y la observación de los niños y de los que están lejos me 
llevan a reprobar el sistema de atraerlos con premios materiales. 
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¡Que no, se me asuste ni escandalice ningún pedagogo ni 
catequista! ¡Me explicaré! 

Yo también he pecado 

Comienzo por decir que también he pecado, es decir, ofrecido y 
dado premios para llenar mi Parroquia de catequizandos. 

He usado todos los procedimientos conocidos hasta el día de 
ofrecer premios: el premio ganado a fuerza de vales por cada 
asistencia, el premio distribuido ínter presentes, como estampas, 
medallas, libros, etc., o rifa de un objeto de más valor, cada día de 
catequesis con los vales o papel moneda ganados, el premio de jira, 
meriendas o comidas a los que se lo habían ganado, etc. 

Dos conclusiones 

Además he visto y seguido muy de cerca Catecismos y Obras en 
los que se han gastado muchos miles de pesetas en premios y de 
todo eso he deducido las siguientes conclusiones sobre el valor 
pedagógico y educador del premio como medio de atracción de los 
Catecismos y Obras similares. 

I a Conclusión: La virtud de atraer de los premios materiales 
para cosas espirituales será siempre a costa de la influencia de 
estas mismas cosas espirituales. 

O en otra forma: 

Cuanto más suba en una Catequesis u Obra de celo la 
influencia del premio material, tanto más baja la eduación religiosa 
o catequización de los asistentes. 

2 a Que el modo eficaz de atraer hay que aprenderlo en el 
Evangelio y tomarlo en el Sagrario. 

Me explicaré, si no se me enfadan los del sistema. 

Más quejas. 
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¿Que esto es espantosamente desconsolador? Quizás sí, pero 
no es por eso para mí menos cierto. Tengo formada la convicción 
de que el ofrecimiento de premio material para atraer niños o 
grandes a aprender Doctrina, oír Misa, comulgar, etcétera, 
produce, desde luego contra la intención del que los da, estos tres 
malos efectos: desorienta y estraga al educando o asistente, rebaja 
la Doctrina y el Culto y descalifica al Catequista. ¿Tanto? Sí, 
amigos. Aduciré primero hechos y después razones. 

Hechos propios. 

He aquí un caso que he observado multitud de veces en mis 
tiempos de Málaga. 

He ido a los pueblos a practicar la Santa Visita: a pesar de los 
vientos de indiferencia de casi todos, la visita del Obispo despierta 
la Fe apagada o dormida, resucita entusiasmos y arranca vivas y 
adhesiones de las masas y, mientras dura la visita, el pueblo no 
sabe hablar de otra cosa que del Obispo, ni tener otra preocupación 
que ir a donde él vaya o estar donde él esté. 

Los niños y el Obispo. 

Ni que decir tiene que los más unidos y pegados al Obispo en 
los pueblos son los niños. Son ellos los que salen a pie por fa 
mañana a esperarlo lo más lejos que pueden del pueblo, para que 
antes que los mozos y Autoridades, que en lucida cabalgata han 
salido a recibirlo en el término municipal, puedan ellos tirar al aire 
con sus gorras o sombrerillos el primer ¡viva! y el más fuerte a su 
Obispo. 

Entusiasmo gratuito. 

Pues bien, el Obispo puede contar con compañía infantil 
abrumadora y avasalladora de día y de noche en la Iglesia, en la 
calle, y en la casa en que se hospede, que sin cansarse ni pedir paga 
ninguna lo mira y remira, canta y recanta su repertorio sagrado y 
profano, juega y salta en torno de él, le besa el anillo siempre que 
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lo tiene a su alcance, sabéis hasta cuando? hasta que el Obispo dé 
la primera medalla. ¡Se cambió totalmente el cuadro! 

Comienza el pago y se va el entusiasmo 

Al ¡viva! Espontáneo, al cantar y al bullir alegre y a la adhesión 
desinteresada y al seguir al Obispo a todas horas de balde, sólo 
porque era el Obispo, se han sucedido las caras mohinas, las 
manos levantadas, los gritos de protesta y queja de - a mi no me 
han dao ná - pos mia tu a mi que despué de habé comulgao y tó 
después de habé ido hasta el río a esperarlo — y ¡qué sé yo cuántas 
y cuántas reclamaciones no sólo de los niños sino de sus papás y 
mamás y de toda la parentela, por lo que se dio a su niño, por lo 
que no se dio a los que no habían venido y a los que se fueron sin 
nada... Y ¡claro! como no es posible dar a todos ni dar en la medida 
de los deseos o ambiciones de cada cual, por arte de encantamiento 
resulta que el pobre Obispo pasa de objeto de todas las alabanzas y 
adhesiones a blanco de quejas, recriminaciones, desaires y piques 
de los niños, papás, parientes y adyacentes infantiles. 

Es decir, que el premio material no sólo ha sido inútil, sino que 
ha dado ocasión a que a la Fe, en lo que significa el Obispo, y al 
cariño y entusiasmo, por lo que representa su visita, haya 
sustituido la codicia; y a que el servicio que con gusto se prestaba 
de balde, deje de prestarse cuando de algún modo se paga. 

La contraprueba. 

Intrigado, extrañado y apenado por ese cambio tan irracional e 
injusto, he hecho la contraprueba en la visita de otros pueblos. 

¡Comprobación completa! He cumplido mis ministerios lo 
mejor que he podido, he repartido sonrisas y buen trato a todos; 
pero no he dado como premio ni una sola medalla a los niños que 
me recibían, acudían a la Catcquesis, o que se confirmaban, y he 
sido despedido con el mismo o mayor entusiasmo, con la ventaja 
de una mayor y más desinteresada aproximación. 

Otras comprobaciones. 
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En mis tiempos de Párroco, ¡cuántas veces pude observar ese 
fenómeno! 

Cuando se acercaba la fecha del reparto de premios de mi 
catequesis, ¡qué inundación de chiquillos! ¡Cuántas caras 
desconocidas! 

Se hacía el reparto con equidad irreprochable y gastando un 
buen puñado de pesetas obtenidas con mi/ apuros, y después... 
¡qué desastre! De un concurso de 300 y 400 niños pasaba a otro de 
506 ¡sin exageración! En cambio, por la calle y en la pueda de la 
Parroquia ¡cuántas veces herían mis oídos y mi corazón 
agradecimientos y piropos como éstos: 

— Pae Cura, ¿no ha tenio osté otra cosita peó que darle a mi 
niño? ¡Unas alpargatas despué de habé venlo casi todo el año a 
Misa! ¡Vaya unos pantalones que le 'ha dao usté a mi Selipe! ¡al 
muerto le estaban mejón — , Ya pué desí que viene a comurgá mi 
Juan, ¡pa que luego le den lo que le han dao!... y iqué cosas, Dios 
mío! 

Recuerdo que muchas veces para endulzar la amargura que 
estos desplantes y fracasos me producían y para disculpar a mis 
pobres feligreses, me hacía esta reflexión de descargo: 

El premio con que yo brindaba a los niños, cuando tuvieran 
tantos o cuantos vales, si en mi intención era el cebo para 
pescarlos, en la de ellos y, sobre todo, en la de sus pobres madres, 
tan faltas de ilustración como de ropa y de dinero, era un 
estimulante y un torturador de su ya grande hambre de tantas 
cosas como necesitaban. 

— Mamá, me representaba yo al niño en su casa de vuelta del 
Catecismo, dice el padre Cura que por cada vez que vayamos a la 
Doctrina nos va a dar un vale y que luego con esos vales ponemos 
comprar pañuelos, pantalones, chaquetas, botas, libros, ide todo! 

Y me volvía a representar la casa de estos niños y oir diálogos 
parecidos a éste: 
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— Mamá, ya tengo cinco vales. 

— A ver si te puedes comprar un pañolito. 

— ¡Ya tengo doce vales! 

— A ver si sacas para una chaqueta. 

— ¡20 vales! 

— ¿Te darán unas botas? 

— ¡30,40,50! 

Y a medida que van creciendo los vales, como la necesidad es 
siempre grande y las ilusiones crecen de balde y sin trabajo, 
cuando llega la hora soñada del reparto de premios, objeto de 
tantos estirones en la imaginación y en el deseo estimulado por la 
necesidad, los vales se espera que valgan un ¡Potosí! o cosa 
parecida; y como ni los pobres Curas ni las Obras catequísticas 
están en la situación económica de repartir Potosís, es la ley de 
todos estos repartos el desencanto y sus acompañamientos y 
consecuencias de quejas y murmuraciones no sólo contra las 
personas que enseñan y con tanto sacrificio atraen, sino, hasta 
contra la Doctrina. 'Unas y otras caen envueltas en la misma ola de 
murmuración, desprecio y desencanto! Diríase que la codicia del 
vale ha impedido o secado la germinación de la buena semilla. 

Hechos de otros. 

A multitud de amigos y compañeros, Directores y 
coloboradores de Obras catequísticas y similares, he oído contar, 
no sin amargura y desilusión, hechos semejantes, ¡Cuántas veces 
he oído exclamaciohes parecidas a éstas: este año ha habido que 
cerrar o no abrir la Catequesis, porque el reparto de premios del 
año anterior nos dejó arruinados..! Y a mi pregunta de por qué no 
se había seguido con los que hubiesen venido sin esperanza de 
premios o los que ya estuvieran ganados por lospremios anteriores, 
me han dicho: — ¡Ah, no, sin premio no viene nadie y con premio 
vienen sólo cuando llega el reparto o la adjudicación! Después, 
¡nadie! Como si nada se les hubiera enseñado ni dado. ¡Cuántas 
con fesiones he oído y oigo del poco o ningún fruto espiritual 
definitivo y sólido de estas atracciones interesadas! 


27 



Beato Manuel González 


Un testimonio de valor. 

Al famoso y tantas veces celebrado y admirado Misionero R. P. 
Francisco Tarín, S. I., que con su predicación y ejemplo de 
austeridad ablandaba hasta las piedras de los innumerables 
pueblos que misionaba, oí decir muchas veces en sus últimos años 
respecto a atraer niños y gente mayor a sus Misiones y Catecismos 
con premios y regalillo: «Las cosas se aprecian según el trabajo que 
ha costado el ganarlas... lo que se da, ordinariamente se desprecia 
o se tiene en menos que lo que se compra. Estoy viendo que esto de 
dar a las gentes Doctrina y Sacramentos; no sólo de balde, como 
debe ser, sino pagándoselo encima con rosarios, estampas, 
medallas y libros, es exponerse a que lo desprecien todo, lo 
espiritual y lo material que tan de balde se les da». 

Y como consecuencia, sin duda, de este cambio en su mildo de 
opinar sobre este punto, recordarán los que le conocieron, como lo 
recuerdo yo, que en sus últimos años el P. Tarín no daba, en 
general objetos de piedad iél tan rumboso antes! sino que los 
vendía. 

Los negocios del Padre Tarín. 

Y subrayo estas palabras porque eran unas ventas graciosas y 
originales las del P. Tarín ¡no había peligro de que lo tomaran por 
mercader! Vendía a unos precios locamente baratos: Rosarios a 
perra chica el par; medallas vistosas y medallones, a dos y cinco 
céntimos; Catecismos con estampas, a cuarto; devocionarios 
empastados, a cinco céntimos, etc., etc 

— Pero, P. Tarín, le preguntaba en una ocasión en que 
misionaba y negociaba a este tenor en mi Parroquia, ¿cómo puede 
usted vender a esos precios?, ten dónde compra usted tan barato? 

— Calle, calle, me respondía, yo compro al mismo precio que 
usted y que todos; pero es un negocio por partida doble el que yo 
hago con los amigos que me dan limoánas para comprar esas 
cosas; porque con esas perillas que recojo de las ventas, alargo sus 
limosnas y compro más cosas, y con las gentes, porque por la 


28 



Partiendo el pan a los pequeñuelos 


perrilla o el centimillo con que ellos se hacen la ilusión de que 
compran su Rosario o su libro, lo estiman muchisimo más que si lo 
recibieran regalado... 

Hechos sobran 

Sí, abundan y sobran los ejemplos o hechos que demuestran 
que al procedimiento de atraer y retener a los chicos y a los 
grandes con premios y pagos temporales, hay que ponerle una 
interrogación que diga: ¿Sirve? si no es una interjección rotunda 
que diga: ¡Atrás rl procedimiento! 

Pero en materia tan transcendental yo no quiero contentarme 
can una argumentación empírica, cuyo valor estuviera quizás 
condicionado por las circunstancias de tiempos, lugares, personas, 
costumbres, etc., y que, por consiguiente, no sirva para dar sólido e 
inconmovible fundamento a una proposición general y 
perinanente. 

Yo quiero preguntar a la razón y la razón va a estudiar 
serenamente con el auxilio de la observación y la psicología de los 
niños y de las muchedumbres. 

¿Cómo entiende y recibe un niño y, en general, el pueblo el 
ofrecimiento de nuestros premios o pagas materiales de su 
asistencia al Catecismo, a la Misa, a la Comunión etc.? 

Un poco de observación y de psicología barata nos va a dar la 
respuesta. 

Razonemos 

Entre dos bienes, uno espiritual o moral y otro material, la 
recta razón indica que debe ser preferido el primero al segundo. 

La experiencia, sin embargo, enseña que los hombres dan su 
preferencia más veces a lo que cautiva o halaga sus sentidos o les 
remedia necesidades materiales que a los bienes superiores del 
alma. 
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¿No es esta la razón de los premios materiales para hacer 
aceptar y pasar los bienes superiores espirituales? 

Se dice: si nos limitamos a invitar a los niños a la Catcquesis ya 
la Santa Misa y a la asistencia al templo por los bienes que a sus 
almas les reportarían, no sólo no vendrán, sino que ni nos 
entenderán; pero si les decimos: venid, que os vamos a dar una 
prenda, un regalo, por codicia, siquiera, vendrán y se pondrán a 
nuestro alcance y por lo menos se enterarán. 

La razón del anzuelo 

La Doctrina y las prácticas religiosas que hay que enseñar es el 
anzuelo que pesca al alma para darle muerte a su ignorancia y a su 
apartamiento de Dios y meterla en la vida cristiana; pero decís: no 
hay anzuelo que pesque peces sin ir envuelto en cebo o carne; 
luego, si no cubrimos el nuestro con el cebo de los regalillos, los 
niños y los malos no se pescarán. 

¿No es este nuestro caso? 

Pues vamos a examinarlo en el mismo ejemplo. 

Supongamos en el pez, siquiera por un momento, un poquitín 
de inteligencia o al menos de picardía. 

Si le preguntáramos al pescador por qué pone carne al acero 
del anzuelo, nos dirá tranquilamente: iPara engañar a los peces! 

Y, si preguntáramos a éstos, ya cogidos, nos dirían: finos 
engañaron! 

Y pregunto de nuevo: Si un pez de esos que suponemos 
picaros, pudiera deshacerse de su anzuelo, ¿qué conducta seguiría 
en adelante? 

No arrimarse en jamás de los jamases a un hilo de pescador, y 
en caso de necesidad o hambre mayor, procurar comerse la carne 
dejando el anzuelo, es decir, pagar un engaño con el desprecio o 
con otro engaño. 
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Apliquemos el cuento 

Pues bien, señores amigos pescadores de almas, con con lo que 
creéis y fingís inocentes engaños de premios y pagos materiales, 
sabed que por muy rudos y groseros que sean vuestros 
catequizandos, tienen la inteligencia, la libertad o la picardía que 
faltan al pez y que con llamarles a que reciban bienes espirituales 
con el cebo de pagos materiales, corréis uno de estos dos riesgos: el 
desprecio de vuestra doctrina, o sea el anzuelo, y de vuestros 
premios, o sea el cebo Con que lo revestís, o el engaño con que se 
os acerquen a comer el cebo, no dejándose clavar el anzuelo. 

Fórmula de esos dos riesgos son estas expresiones que sin 
duda habréis oído entre vuestros premiados: 

— Después de todo, lo que querían era pescarme, para beato... 
iCualquiera me pesca a mí ya..! 

Es la fórmula del recelo y del desprecio del chasqueado. 

— Dame pan y dime tonto...; que me regalen cosas, y me corno 
a los santos de devoto que me hago... 

Es la expresión de los peces vivos que se comen la carne y 
burlan el anzuelo. 

¡Hay tanto pez vivo por esas obras de propaganda e 
instrucción! 

Sugestión más que razón 

Sugestionados por el triunfo fácil y pronto que proporciona el 
procedimiento de pagos y premios materiales, pues 
indudablemente con él se llenan en número nuestras Catequesis o 
actos religiosos, no nos hemos preocupado del fruto que a la larga 
producirá ese modo de hacemos de números grandes, hasta que los 
tristes desencantos de la realidad nos muestren esas 
muchedumbres que tanto nos halagaban, faltas de espíritu 
cristiano, vacías de gratitud y de fidelidad, que se van 
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murmurando al punto que cesaron los premios o que se los olieron 
mayores o más apetitosos en los cercados del demonio... 

Sugestionados por el número también, no se cuidaron de 
estudiar cómo deberían lógicamente los niños o el pueblo recibir 
nuestros premios. 

La razón de la lógica 

Y subrayo la palabra lógicamente, porque los niños y los 
pueblos, por muy degradados que estén o rudos que sean, no están, 
en definitiva, fuera de la acción de la lógica, y sí digo, mientras 
mayor es su inconsciencia más irresistiblemente quedan sometidos 
a ella. 

Ante el fracaso de los premios, por mí tantas veces visto y 
tocado, y después de las indagaciones y experiencias que he hecho 
para explicármelo, he descubierto y comprobado que los niños y el 
pueblo, que con esos atractivos materiales intentamos atraer, ven 
en el procedimiento de hacerles tomar, pasar y querer dones 
espirituales como. Doctrina, Misas, Comuniones, etc., a fuerza de 
premios y pagos materiales, una de estas cosas. 

Lo que el pueblo ve en los premios 

Un engaño, una cobardía o un desprestigio. 

i°. Un engaño. El que ya os expliqué, todo lo inocente que se 
quiera, pero engaño que presetna el fin como medio y el medio 
como fin, o sea el del anzuelo y el cebo, que los peces pagan, 
cuando lo descubren, con desencanto, yéndose, o con la cuquería 
de comerse el cebo sin dejarse pescar. 

Es un observación que he hecho en la psicología de los niños, y 
cuenta que casi no hay más que niños más o menos educados en el 
mundo. 
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Los niños y los pueblos teienden siempre a creer al que les 
habla con formalidad; abundan más entre ellos los crédulos que los 
suspicaces o incrédulos. 

¿No veis que a pies juntillas creen y admiten los contertulios 
del remendón del barrio cuando éste les lee en el periódico del día, 
y los curiosos que se agolpan en torno del Tío de la hoja suelta o 
del cartelón horriMlante que anuncia crímenes cometidos o 
profecías fatídicas y espantosas? 

Sí, los niños y la gente sencilla no toman por embustero a nadie 
mientras no se le pruebe o se le haga sospechoso; pero una vez que 
se sienten engañados, casi imposible volverlos a la credulidad. 

Pues bien, educadores de niños, si les decís: venid a la Iglesia 
para ganaros una estampa, una prenda, un regalo cualquiera, os 
creen, se fían de vuestra palabra y vienen. 

Pero en ese llamamiento había un engaño, si queréis, inocente, 
inofensivo y, según vuestra intención, necesario y provechoso. Está 
bien: ponedle el abjetivo que os plazca, pero engaño al fin; que 
consiste en que habéis tratado de presentar como fin el regalo, lo 
que en realidad y en vuestra intención misma es sólo medió, y 
como medio, a la asistencia a la Catcquesis, a la. Misa, a la 
Confesión, la Comunión, etc., lo que en realidad es el fin. 

Pues sabed que cuando llegue la hora de decirles cual es el 
verdadero fin para que los llamabais, deis los que deis, hagais lo 
que hagais, toquéis los resortes, que toquéis, no podréis evitar que 
se os llame a engaño y el desencanto del engaño descubierto los 
ponga en perpetuo recelo no sólo contra la rectitud de vuestra 
generosidad, sino contra la verdad de vuestras enseñanzas. 

Y entonces surgen los dos partidos de que os hablaba: el de los 
desencantados o recelosos que se van con aire de engañados y 
molestos, y el de los vivos, que se quedan dispuestos a hacer todo 
lo posible para sacar el mayor provecho a la candidez o al negocio 
de sus posibles pescadores. 
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Resultado: que se han gastado muchas pesetas y muchas horas 
de trabajo y hasta se ha conseguido ver el templo 'rebosante y 
Comuniones generales nutridísimas, pero los cristianos.., no 
parecen. 

2 o . Una cobardía. El corazón humano, aunque más veces sea 
cobarde que valiente, tiene una simpatía por todo lo que se le 
presente eón el valor de la convicción firme, de la lealtad y de la 
sinceridad, tan irresistible como la antipatía o deprecio que le 
despierta la timidez tomada e interpretada por cobardía; las 
segundas intenciones aunque sean buenas; los fingimientos, 
aunque vayan con buen fin; las reticencias, las ocultaciones de los 
fines a que se les quiere conducir y demás formas bajo las que se 
les presenta el procedimiento que estudiamos. 

3 o . Un desprestigio. Es un aspecto también muy interesante 
de cómo son recibidos y estimados estos medios de atracción. 

El corazón humano, sea de niño, sea de hombre, sea de rudo o 
sea de sabio, procede invariablemente conforme a esta regla 
verdaderamente paradójica: darse en proporción inversa a la 
facilidad con que se sienta correspondido; entre lo fácil o lo difícil 
de poseer, prefiero lo difícil; entre lo imposible y lo difícil se 
empeña en lo imposible..., lo que se le entrega de balde, y mucho 
más si con pago encima, tiene mucho arida& para el desprecio de 
nuestro corazón. ¡Así somos! 

Lo regalado, aunque sea bueno; tiene más probabilidades de 
ser despreciado que lo comprado, aunque sea inferior o malo. 

N’o me meto ahora a investigar si la razón de ese desprecio de 
lo fácil y de lo gratuito está en la índole egoísta de nuestro corazón, 
que ordinariamente no da sino lo que no le sirve o porque espera a 
cambio cosa mejor y mide la intención de las dádivas ajenas por la 
intención suya; lo cierto es que lo que seda, como en frase vulgar se 
dice, metiéndolo por los ojos, tiene un buen trozo de camino 
andado para llegar desprestigiado a aquellos a quienes se les 
ofrece. 
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¡Cuántas, cuántas veces esta misma observación me ha hecho 
formular, en mi experiéncia de catequista y de amigos de 
chiquillos, este principio: si los niños y los perros son los seres que 
más pronto adivinan quién los quiere, son también los que quieren 
menos a los más seguros y más a los que sienten menos seguros! 

Es decir, los niños quieren en proporción inversa a la seguridad 
con que cuentan con el cariño ajeno. 

De donde deducía yo esta regla práctica para los Maestros: 
queramos a nuestros niños como padres a hijos; pero, por bien de 
ellos, no les: demos la evidencia de nuestro cariño, querámosles de 
modo que les dejeMos el trabajo de que lo adivinen. 

Sí, indudablemente, ese afán nuestro de colmar de regalos y 
premios a los que se dignan' venir a nuestros Catecismos, Misas, 
Cultos y demás actos y deberes religiosos, los pone contra nuestra 
intención, desde luego, en grave peligro de, desprestigio ante los 
ojos de la muchedumbre. 

Un ejemplo 

Que aunque no es prueba tiene a veces fuerza de tal. 

Y aunque en asunto bastante extraño al que trato, buena fuerza 
tiene. 

Repetidas veces he visto anunciada en los carteles de corridas 
de toros la rifa de un billete de 500 o 1000 pesetas entre los 
asistentes al espectáculo. 

Extrañado de que en una ciudad tan de sangre y tradición 
torera como Málaga hubiera que acudir a estos acicates y atractivos 
externos a la afición, he preguntado la explicación y, aunque 
variadas todas, convienen en una misma cosa. 

Que si los toreros son malos, que si los toros son flojos, que si 
el fútbol es preferido ahora, que si la competencia de empresas y 
qué sé yo cuántas razones, que todas vienen o van de o a esta frase: 
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mal debe andar eso de los toros cuando han tenido que echar mano 
a pedir y a pagar el favor de ir a ellos... 

¿No es esto un gran desprestigio? 

En suma 

Que, porque sea tomado como engaño, como cobardía o como 
desprestigio, o por todo junto, por los niños y las masas del pueblo 
ese premiar o pagar la asistencia al templo, resulta, repito, contra 
toda la buena voluntad e intención de los que lo dan, que si no de 
un modo absoluto y fatal, que al fin y al cabo se trata de seres, 
aunque ignorantes y rudos, libres, el tiempo y el dinero y el trabajo 
invertidos en buscar, comprar, distribuir esos premios, son poco 
menos qué cosa perdida, y, lo que es peor y más deplorable, que 
pone en grave riesgo de malogro e inutilidad y aun Profanación la 
enseñanza y aún los Santos Sacramentos a que con esos premios se 
invita, 

Espanta la consecuencia, ¿verdad?, y quizás a más de una y de 
dos ponga en trance de discutírmela o negármela antes que 
decidirnos a decretar la muerte y el enterramiento en la fosa del 
olvido de procedimientos quizás años y años seguidos y 
prometedores, sin duda, de triunfos fáciles, rápidos y ruidosos. 

Pero ni lo llevaré a mal, ni me extrañaré siquiera de que no se 
me haga caso; ahora ni legislo, ni levanto la palmeta de maestro, 
sino que caritativamente apunto observaciones t experiencias de 
Catequista, ecos, a su vez, de muchas quejas de Catequistas, 
Propagandistas y Párrocos, del mucho dar y poco coger y 
murmuraciones enconadas e injustas y de descontentos de la poca 
paga recibida por la Doctrina con que se ilustraron, los preceptos 
que cumplieron y los Sacramentos con que se deberían enriquecer. 

Y a los empeñados en el procedimiento por mí denunciado, me 
limito a hacerles este mego: si con cosas materiales obtenéis 
cristianos que, cuando les falte eso, sigan siéndolo buenos, 
¡adelante! y ¡sin miedo!; pero si son de los que non van cuando 
non dan, os invito a que cambiéis de procedimiento: 
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¿Qué solución? 

Y ahora sin las socaliñas de los regalitos y de los repartos y de 
las rifas, que tanto desatinan a los niños y a los que no lo son, 
paréceme que me preguntáis: 

¿Cómo vamos a atraerlos a cosas y actos que, por ser 
espirituales, tan poco o ningún interés les han de despertar? 
¿Cómo nos resuelve usted el problema de la atracción hacia la 
Iglesia a una gente que tan distraída, apegada, y prevenida vive 
fuera de ella? 

Pues para atraer a. esa gente tan poco estimulada para venir y 
tan solicitada y trabajada para que no venga, tengo la solución que 
en el Santo Evangelio nos dejó enseñada con su ejemplo nuestro 
Maestro: Jesús. 

Para explicarlo mejor, os diré lo que no hizo para atraer y lo 
que hizo. 

i°. Cómo no atraía el Maestro. 

Jamás plegó, enfundó o disimuló su bandera. 

A dondequiera que iba, en dondequiera que se presentaba, 
cualquiera que fuera el motivo o la ocasión, en público o en 
privado, ante ignorantes o ante sabios, perseguido o aclamado, 
desconocido o reconocido, Jesús no hablaba ni predicaba más que 
para dar a conocer el Reino de Dios, ni se ocupaba ni se 
preocupaba más que de establecerlo y arraigarlo. 

El pudo decir con rigurosa exactitud ante el Tribunal: Ego 
palam locutus sum mundo... Yo he hablado siémpre delante del 
mundo; no he enseñado una doctrina en público o ala masa y otra 
solo a los iniciados. 

2 o . El Maestro no atraía halagando pasiones. 

Entre mil ejemplos de su vida, valga éste: iQué fácil le hubiera 
sido atraerse y formarse un gran partido con sólo haberse 
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pronunciado un poco en favor de estas causas tan simpáticas y 
hondamente queridas de su pueblo: la independencia del yugo de 
la opresora y tiránica Roma o de la ominosa e erritante esclavitud 
de los Fariseos. 

¡Qué dos filones de simpatía popiüar llevada hasta el delirio! 

El Maestro no los roza siquiera; cuando se le obliga a hablar 
sobre algo con esos puntos relacionado ¡qué majestuosa libertad! 

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César» 

«Sobre la Cátedra de Moisés se sentaron los Escribas y 
Fariseos... dicen y no hacen..., imponen cargas insoportables...; 
haced lo que os dicen, pero no lo que hacen...» 

3 o . El Maestro no atraía prometiendo cosas materiales a 
cambio de que se le oyera o se le siguiera 

Registro el Evangelio y no encuentro ni un solo caso de éstos; 
por el contrario, encuentro promesas y anuncios a granel de cosas 
desagradables y amargas para la naturaleza. 

«Si alguno quiere venir, en pos de Mí, niéguese así mismo, 
tome su cruz.» 

Al que le preguntaba por su casa y como que le pedía 
condiciones para seguirlo, el Maestro respondía: 

«Las zorras tienen guaridas, las aves del cielo nidos; más el 
Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar su cabeza.» 

¿Cómo atraía? 

En una sola palabra se puede decir: Amando. En varias se 
puede explicar: 

A los Apóstoles: Orando toda la noche y llamando por la 
mañana a los que quiso, sin hacerles milagros ni prometerles nada. 

A las muchedumbres: Ordinariamente, mandando por delante 
parejas de discípulos que las preparaban, o sea por el apostolado 
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del pueblo por los mismos del pueblo, y después por su presencia y 
su predicación. 

Los discípulos iban con encargo de no llevar provisiones ni 
alforjas, ni dar más que la paz a los que les recibieren y comer lo 
que les pusieren. 

Los milagros que tanto el Maestro como los discípulos en su 
nombre hacían, más que para atraer, se obraban para confirmar la 
doctrina y su misión. 

El Maestro no prometió que daría de comer milagrosamente a 
los que le siguieran por el desierto, sino que multiplicó el pan en 
favor de los que se olvidaron de él por oírlo. 

Y icuántas veces atraía pidiendo! A la Samaritana, agua; a 
Zaqueo, de comer, y a tantos y tantos pecadores, haciéndose invitar 
por ellos. 

¿Cómo hemos de atraer? 

Con este ejemplo a la vista, la respuesta es muy obvia: Amando 
a las almas. ¿Cómo? 

Primero: Orando mucho y asiduamente para que vengan los 
que Dios quiere que vengan. 

Segundo: Llamando a cara descubierta, a Catecismo, a Misa, 
a Confesión, a Comunión, a Escuela católica, etc., por todos los 
medios limpios y aptos para llamar conocidos y por conocer. Es 
decir, no contentándose con el toque de campana o con el anuncio 
escrito en la puerta de la Iglesia o hablando en la plática a los que 
todavía la oyen, sino llamando pía impudentia a todo niño, niña, 
joven, viejo o vieja con quienes se tope, poniendo, en el 
llamamiento el atractivo del buen trato y del buen ejemplo. 

Don Bosco, para atraer niños, llegó hasta hacer títeres. De 
bastantes Párrocos y Catequistas sé yo que atraen a los niños 
jugando en la puerta de su iglesia a los soldados, a la rueda, etc. 
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Tercero: Dando buen género a los muchos o pocos que 
vengan, iaunque no sea más que uno! Esto es, si de Doctrina se 
trata, enseñando bien, no sólo a la memoria, sino a la inteligencia, 
al corazón y hasta a los sentidos y al estilo de los que la reciben 
como en su lugar dije; si de Confesiones se trata, confesando 
bien, es decir, no contentándose con absolver atropelladamente 
pecados, sino dejando buen sabor del Sacramento y valiéndose de 
él para informarlos en la vida de piedad; si de escuelas se trata, 
enseñar bien, esto es, sin rutinas, con métodos probados, sin 
pegar, con cariño; y lo que de estas obras, digo de las demás 
similares. 

Cuarto: Tendiendo siempre a establecer el apostolado del 
niño por el niño, del joven por el joven, del pobre por el pobre... 
¿Cómo? Fijando la atención particularmente, de entre los muchos 
o pocos que vengan, en los que por sus luces, bondad, aptitudes o 
circunstancias puedan ejercer mayor ascendiente sodre sus 
compañeros y trabajando por hacerlos sólidamente piadosos y 
caritativos. Enséñeseles a reunir las perritas de sus sacrificios para 
visitar y socorrer al compañero enfermo y necesitado. 

¡Qué gran medio de atracción es este del apostolado del niño 
por el niño! 

¡Qué finamente están ejerciendo este oficio de selección, 
perfeccionamiento y formación de niñas apóstoles unas Manías, 
que yo conozco, que después de sus Catecismos o en días distintos, 
llevan al campo o a la playa a sus escogidos, o a sus casas, y entre el 
cariño de predilección para con ellos, las instrucciones al me 
nudeo, el buen ejemplo y la gracia de Dios, están sacando unos 
apostolitos que meten miedo al demonio por las almas de amigos y 
vecinos que le arrebatan! 

Quinto: Y después de haber hecho esto y dispues to a no dejar 
de hacerlo por fracasado que se sienta uno, confiar tranquilamente 
en que la gracia del Corazón de Jesús hará lo suyo, que será 
siempre lo mejor y más inesperado. 
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¿Qué os parece? 

¿Qué es más difícil este procedimiento de atracción que el de 
los premios y pagos? 

Cierto, pero también es más barato y más seguro y de más 
rancio abolengo. 

¿Que ahora los tiempos, las gentes, los pueblos son 
especiales...? 

Pues con toda su especialidad digo y afirmo y empeño mi 
palabra: que conozco muchas obras católicas en las que se gasta 
mucho dinero sin obtener un solo cristiano de verdad y 
convencido, y no conozco un solo caso en que la práctica sincera y 
fiel del procedimiento que acabo de exponer no haya producido a 
la corta o a la larga, abundantísimo fruto, no sólo de 
aproximaciones a la Iglesia, sino de maravillosas transformaciones 
y prodigiosas sorpresas de almas y de pueblos. 

Yo invito a los Directores de Catequesis, Patronatos, Escuelas, 
Círculos y demás obras de instrucción y propaganda católicas, a 
que hagan un serio examen de conciencia sobre los cinco puntos o 
partes de mi solución, que no es mía, sino del Evangelio, y vean si 
no merecen, por lo menos, la pena de ser puestos en ensayo. 

En resumen. 

El último reparo: Entonces a los que acudan al Catecismo y 
demás obras de propaganda, ¿no se les puede dar nada material? 

Distingo para responder: Como pago estipulado o premio 
ofrecido, NADA; como añadidura, como da el Señor a los que 
primero buscan su reino y su justicia, podemos dar cuanto 
queramos y podamos y si nos damos a nosotros mismos, mejor 
que mejor y mas seguridades de buen éxito. 

Precisamente el contacto con necesitados que traen aparejado 
estas obras abre un extenso campo a la caridad; pero, repito, dése 
con la delicadeza, con las modestas ocultaciones de la caridad. Pero 
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¡por caridad!, no por PAGO de Comuniones, Confesiones, Misas, 
etc., etc. 

Y perdónenme cuantos lo hagan. 

Respeto y hasta venero sus intenciones; pero creo un deber 
poner, por lo menos, una interrogación al procedimiento. 
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III 

Segundo refrán 


«No hay que pedir peras al olmo», o sea que: los niños 
son niños. 

Sí, señores pedagogos; cuando ecabeis de reíros de esta salida 
de pie de banco, os diré con toda formalidad, que el primer 
tropiezo serio que sufre todo maestro en sus intentos de 
penetración en el alma de los niños está en el olvido de que los 
niños son niños. 

¡Se vienen a los puntos de mi pluma tantos y tantos casos por 
mí presenciados y, ¡por qué no decirlo!, por mí perpetrados, de 
infracción de esa ley, llamémosla de alguna manera, y de castigo 
inmediato de la misma! 

Explicar la Doctrina, sea la materia que sea, en ono y en 
dimensiones de sermón; mantener sentados y con los brazos 
cruzados a cuerpecillos más de azogue que de plomo; empeñarse 
en entendérselas directamente con inteligencias adormiladas o 
empezándose a descedimientos, eficaz en sus resultados, amena en 
su ejecución y sorprendente en sus alcances. 

Pues bien; yo procuro enseñar el Catecismo a mis niños 
haciéndome cuenta que voy a echar un rato de juego con ellos. 

En mi Catecismo, los niños hacen de predicadores del 
Evangelio del día, reproduciéndolo por sí mismos, haciendo uno el 
papel de Jesús (deseado por todos), otros de enfermos, pecadores, 
turba, fariseos, escribas, etc. (cargos los últimos no muy 
apetecidos); representan o practican el Catecismo oficiando de 
peticiones del Padrenuestro, de Mandamientos de. Dios o de la 
Iglesia, de Sacramentos, de virtudes, de vicios o de tentaciones y 
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hablando, discutiendo o portándose cada personaje según su 
papel; y como en todo esto los niños se levantan, se sientan, andan 
de un lado para otro, ejercitan la propia inventiva en perfilar el tipo 
que representan, y sobre todo se ríen a más no poder, he 
conseguido, entre otras ventajas: primera, que se enteren del 
Evangelio, del Catecismo y de la vida cristiana con solidez y con 
esperanzas muy fundadas de que lo practiquen; y segunda, que las 
personas mayores; dejándose llevar del atractivo y de la amenidad 
del cuadro, seuficionen a asistir al Catecismo Parroquial. 

¡Qué biencaería en el oído de estos maestros que tratan de 
curar o encubrir sus fracasos o tropiezos con la palmeta 
vengadora o el denuesto injusto e iracundo; qué bien, repito, 
caería en sus oidos en esos momentos de cólera, no en verdad muy 
pedagógicos que digamos, el refrancito de manas: «No hay que 
pedir peras al olmo! 

Ese niño juega, diablea o se duerme, mientras tú explicas, 
porque está perfectamente convencido de que no es a él a quien tú 
hablas, sino a otro; él no ha faltatado, el que faltó o se equivocó fue 
el maestro. 

Los niños, a pesar de la fama de juguetones, inquietos y 
desatentos de que gozan, suelen ser muy corteses y muy sentidos, 
¡no lo olvidéis pedagogos! Es muy raro el caso en que, hablando un 
niño como a tal, deje de responder con la más fina y cortés 
atención. 

Y esta es una de las razones (¡y tengo tantas!) que yo tengo 
para mirar con prevención y hasta con lástima tanto empeño en 
formar maestros estudiando libros y despreciando o relegando a 
lugar muy secundario el libro de los libros de un maestro: iel niño! 
Y aquí isi que diría cosas! pero... 

Recuerdo una frase, que es todo un tratado de pedagogía, de un 
gran Catequista, Obispo y Santo, San Juan Crisóstomo: «Niños — 
decía con frecuencia a los de sus Catequesis— niños, estaos 
quietos... si podéis ». 

¡Esto es saber bien que un niño es... un niño! 
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Es decir, que el refrán «No hay que pedir peras al olmo», 
pedagógicamente se debe traducir así: «Hay que enseñar a los 
niños jugando como ellos». 

Y esto nos lleva como de la mano a tratar de otro gran 
problema pedagógico, problema de problemas, verdadera piedra 
filosofal para muchos y tormento de Tántalo para no pocos. 

El problema de la atención. 

Y le llamo problema de problemas porque con él resuelto, todo, 
aun lo más difícil y abstracto, se aprende, y sin él lo más llano y 
asequible se trueca en matemáticas sublimes. 

Diríase que el alma, como el cuerpo, tiene su boca; a así como 
éste, con la boca cerrada, ni come ni bebe, el alma, si no abre su 
boca, no recibe ni pasa nada, y así como la necesidad o el apetito 
hace abrir la boca de carne, la atención abre la boca del alma. 

Por eso, el primer problema del maestro, del catequista, del 
predicador, de todo el que enseña, es este problema de abrir y 
mantener abierta la boca del alma de los que van a recibir sus 
enseñanzas. 

¡Qué ya es tarea y habilidad! 

Y como no voy a escribir una disertación sobre la atención, sino 
sencillamente a decir cómo me las arreglo yo para excitarla y 
sostenerla en mis auditorios infantiles y andaluces, idos 
circunstancias más que agravantes! me limito a dejar sentado esto 
que pudiera llamar principio fundamental de pedagogía casera : 

La atención de los niños está en proporción directa del 
SILENCIO y del GUSTO con que asistan. 

Silencio y gusto 

Es decir, la boquita de carne cerrada y la cara alegre, ¡cómo 
abren de par en par la boca del alma! Pero, oídio bien: iras dos 
cosas juntas!; una sin otra no producen el resultado apetecido. 
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Silencio sin gusto pudiera ser idiotismo, miedo, 
adormecimiento, enfermedad... Gusto sin silencio es... una juerga. 

Silencio sin gusto 

De mis tiempos de maestro de escuela, allá en Huelva recuerdo 
un caso pintoresco y que por sí solo vale un tratado de pedagogía. 
Una de mis pesadillas en aquellos primeros tiempos de las 
Escuelas del Sagrado Corazón era el sielencio de la clase de 
párvulos. Había puesto al frente de ella un maestrito todo miel y el 
non plus ultra de bonachón. «Así -me decía yo- no ehcarían 
tanto de menos a sus madres esos angelitos». 

¡Pobre de mí! A los dos o tres días de clase, aquello no era una 
corte angélica, sino de diablos del mismísimo infierno. ¡Qué gritos! 
¡Qué estrépitos de bancos que caen, de cuerpos que ruedan, de 
llantos y rabietas! 

¡Y qué espectáculo! 

En un rincón, tres o cuatro ciudadanos dedicados a la no 
plácida tarea de arañarse o pellizcarse; en otro, una especie de sala 
de inválidos de la guerra, dormidos éstos sobre los laureles; 
llorosos o con cara de ofendidos aquéllos por la derrota, y en medio 
de la clase los restantes, entregados al asalto de la regular joroba 
con que adornara la espalda del paciente maestro la esquiva 
Naturaleza. 

Tuve qué dimitirlo, como era razón, y lo sustituí con otro 
maestro joven, arrogante, enérgico y con instrucciones mías, 
además de severidad y catonismo. ¡¡No faltaba más que la clase de 
los muñecos armara más ruido que todas las clases juntas de la 
casa! 

A los pocos días me acerco de puntillas a la puerta de la clase 
de párvulos y... respiré tranquilo. ¡El triunfo era total y espléndido! 
No se oía ni una mosca. 

Deseoso de felicitar al maestro y a los discípulos, penetro en el 
interior y... ¡qué cuadro! Los chiquitos inmóviles, con sus brazos 
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cruzados, los ojos entornados por la modorra, las caras comidas de 
moscas y embargados los sentidos por una especie de vapor que 
daba a la clase el aspecto de un velatorio, en que, por cierto, no 
faltaban ni las velas —bien brillaban cabe las fosas nasales de los 
adormilados velantes\— ni el muerto, que allí estaban de cuerpo 
presente la alegría infantil, la atención intelectual y la pedagogía... 

¿Qué había pasado? 

Que el maestro se había impuesto por el terror; éste trajo, sí, el 
silencio, pero el silencio del miedo primero, del aburrimiento 
después, de la paralización idiota, del sueño por último... 

Ved aquí dos extremos viciosos representados en esos dos 
maestros: el del gusto sin silencio y el del silencio sin gusto. Ni uno 
ni otro enseñarán nunca nada. Les falta siempre la atención. 

¿Cómo obtener la virtud del buen término medio? ¿Cómo 
conseguir que los niños, aun los más revoltosos, guarden silencio y 
estén a gusto? 

Porque sólo así, no lo olvidemos, abrirán la boca de su atención 
y comerán el pasto de nuestra doctrina. 

Pero, y éste si que es un señor pero, ¿quién le pone los 
cascabeles al gato? ¿Quién es el mago o cuál la varita de virtud que 
logre reunir en una misma retorta ingredientes tan incompatibles y 
heterogéneos? 

¿Un niño, y por añadidura andaluz, callado y alegre? 
¿Agradable en silencio? 

Yo evocaría las caras ceñudas y cansadas de todos los 
pedagogos nacidos y... por nacer, y todas, una a una, me irían 
confesando en el más desalentado de los tonos las derrotas y 
revolcones sufridos y los fracasos ga, nados en la busca o en la 
realización de la consabida receta. 


INDUSTRIAS PARA GANAR ATENCIÓN: 
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HABLAR CON LA BOCA CERRADA 
¡Dientes tapados! 

—Lo primero que os pido (hablo ya con mi infantil auditorio), 
lo primerito que os pido es que... os tapéis los dientes. ¡Ni uno 
quiero ver! (Movimiento súbito y, unánime de taparse la boca con 
la mano). No; con la mano, no, sino con los mismos labios... 

Y como al fin y al cabo, son niños andaluces y como tales 
exagerados, hay que ver los estirones de labios y muecas de caras 
de los unos, apretamientos de boca y hasta los ojos de otros; de tal 
Modo que instantáneamente quedan todos los dientes tapados y 
un silencio encantador, que era lo que se buscaba, reinando por 
dos ámbitos de la iglesia. 

—¡Ajajá! ¡Qué obedientes y qué listos son los niños de este 
pueblo! Ahora, hasta que yo avise, no me responderéis más que 
con la cabeza, con los ojos o con las manos; cuando yo quiera oír la 
voz de alguno, ya lo mandaré. 

(Esta treta me vale por diez minutos, ¡no más!, de silencio y 
atención, que son muy preciosos para lograr ponernos en 
comunicación pedagógica y dejarlos interesados en la explicación 
restante) 4 . 

El ángel y el diablillo. 

Cuando veo o temo que se van cansando de la tirantez de 
labios: les propongo esta cuestión: 

—Yo quisiera saber quién es la niña más buena y el niño más 
malo, porque necesito nn ángel y un demonio, y, aunque ya por la 
cara y por los ojillos de cada uno de vosotros sacaría yo quiénes 


4 Nota.— Será útil leer «Métodos de enseñar el Catecismo», «El problema 
de la atención», «Una lección práctica de Catecismo por el método 
intuitivo», «Indicaciones útiles», de mi librillo «Lo que puede un cura 
hoy», 6 a edición. 
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eran la más buena y el más malo, quiero que seáis vosotros los que 
señaléis; pero ¡cuidado con los dientes! ¡No vale hablar, sino 
señalar con las manos o con los ojos! 

La escena más graciosa y movida se presenta en este momento; 
cientos de manitas levantadas y cientos de codos que empujan y de 
ojos centelleantes que sé abren y guiñan, y hasta de pies en giros 
vertiginosos, dicen más y mejor que el más elocuente discurso. 

¡Aquello es una gran batalla en el más pintoresco silencio! Miro 
y remiro en todas direcciones y, como Convencido por sus 
indicaciones, escojo a la niña de mirada más inteligente y aire más 
tranquilo, la nombro ángel de la guarda y la hago sentar a mi 
derecha. 

No es tan fácil y llana la elección del diablillo, pues ninguno de 
los asistentes se conforma con ser el más malo de la concurrencia; 
pero escojo al de cara más traviesa y al que en los diez minutos 
anteriores ha dado más empujones a sus compañeros y lo halago 
haciéndole saber que va a ser diablillo y no diablo, y esto por una 
hora y sólo de mentirijillas. 

Lo siento a mi izquierda, y por lo pronto el orden gana 
perdiendo un enemigo, y... ¡qué bien hacen su papel de ángel y de 
diablillo, y qué interés prestan a mi lección de Catecismo! 

Varios oficios. 

Les asigno, unos activos y otros pasivos. 

Para los primeros, les hago aprender su cara, y es cosa que 
entretiene y emboba a los pequeñuelos ver este aprendizaje. 

—Y como quedé con vosotros que, más que reglas o teorías, os 
iba a dar prácticas de enseñanza de Catecismo, voy a lo prometido. 
Vamos a ver, ángel de mi guarda; tú siempre no tendrás puesta la 
misma cara. Como yo unas veces soy bueno, otras malo y otras... 
entreverado, tú pondrás la cara según te la hagan poner Mis obras, 
¿no es verdad? Así que, cuando yo hago una cosa muy buena, por 
ejemplo, no enfadarme cuando tenga mucha gana, o me dan 
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mucho motivo, o doy una limosna a un pobre muy antipático con 
muy buen modo, ¿cómo pondrás tu cara? Di. 

Y ¡son de ver las caritas de mis ángeles ! Unas, con timidez, las 
menos; otras, con las solturas de un ángel viejo y con la gracia del 
buen ángel de la tierra, me son: den, me tiran un besito con la 
punta de los dedos, y hasta én el desbordamiento de su alegría 
angélica casi dan los primeros saltos de un fandango en toda 
regla... 

Sigue después d ensayo de la cara triste (el pañuelo, las manos 
en los ojos, los pucherillos de la boca etc. etc.), y de la cara 
medrosa o fastidiada para mis obras malas o en peligro de serlo. 

A este tenor, aunque por motivos opuestos, ensayo también la 
cara del diablillo, buena; si soy malo; desesperada, si bueno, y 
triste y recelosa, si me inclino más al ángel que a él. 

Ni que decir tiene que estos ensayos, en los que se van diez o 
quince minutos y todos los que se quieran, además de ser lección 
perfecta, porque se hacen sobre ejemplos y observaciones que voy 
poniendo, son una delicia para los chicos, que ante las distintas 
caras y variadísimos visajes de mis ángeles ríen como benditos y... 
aprenden sin sentir y sin peligro de que se les borre a ellos ni a sus 
familias. 

¡Y que no se comenta luego y se remeda por la casas del pueblo 
la cara que puso bikini o Fulanilla y ylo que dijo el Obispo y el 
langue y lo que el diablillo se enfurruñó o el angelito se alegró, 
etc., etc.! 

A las veces, sólo con esta inocente industria se nos pasa la hora 
sin damos cuenta. 

He aquí un medio de repasar todo el Catecismo, convertido en 
vida práctica cristiana. Así les digo, por ejemplo: fijaos bien el 
modo cómo voy a persignarme a ver a quien le toca ponerse triste y 
contento; y unas veces me persigno muy mal y mi ángel se pone 
triste y mi demonio baila de gusto; otras me persigno bien, y se 
cambian las caras, y lo mismo hago con la recitación de oraciones, 
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y poniendo casos de cumplimiento de Mandamientos y 
parecidamente de las demás partes de la Doctrina. 

Otros oficios de mi ángel y mi diablo. 

Y estos son los que he llamado pasivos: el representar e 
inculcar de este modo la idea fundamental, cristiana, de la 
presencia y asistencia de Dios a nuestra vida, no sólo como juez 
severo y fiscalizador de cada torpeza o miseria nuestra, sino 
principalmente como Providencia paternal nuestra, que por medio 
de su Angel de nuestra guarda, está siempre a nuestro lado para 
sostenemos, defendemos y conducimos al cielo. 

Sírveme también este gráfico para mantener muy dentro del 
alma de los niños la devoción, reverenda e intimidad para con el 
Angel de la guarda y el horror y la cautela contra el demonio, así 
como para hacerles entender la parte de uno y otro en las 
tentaciones. 

Con lo dicho y con lo que el ingenio de cada cual sugiere, 
aumente o cambie, doy por explicada esta sencillísima, al par que 
fructuosa, industria para comprar atención de pequeñuelos, que 
diz es de lo más caro y raro que se vende en los mercados 
infantiles. 


CUENTOS DE COYUNTURA REPRESENTADOS AL VIVO 

De mi lección práctica de catecismo en el 

CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VAL LA DOT.T D 

Llamado por la bondad de aquel venerado y querido Cardenal 
Cos a dar unas lecciones prácticas de Catecismo en aquel 
memorable y fecundo Congreso, quiero copiar este ensayo que hice 
allí con niños castellanos. 

(HABLO A LOS NIÑOS) 

¿Sabéis lo que acaba de pasarme? 
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Venía yo para esta Iglesia, y, como es natural, venía pensando 
en vosotros, cuando de pronto me topo con un diablejo más 
tiznado que el cisco picón y con más cuernos que un venado y, sin 
más ni más, me dice: 

— Yo también voy al Catecismo de San Miguel. —La falta que 
tu harás allí que me la claven en la frente — le contesté yo. 

— Sí, sí; yo siempre voy a todos los catecismos, y por cierto que 
no voy solo, que llevo conmigo unos cuantos sobrinitos de mi real 
tiznada familia que me sirven de cuadrilla. 

Y mientras ésto me decía, iban saliendo, como de entre las 
piedras del suelo, otros diablejos tan feos como su tío, y tan 
apañados como él para darle un susto al miedo: 

— ¿Y cómo se llaman los sobrinitos da la cuadrilla? —le 
pregunté yo, con más ganas de echar a correr que de aguantar 
aquella indigesta compañía. 

— Mira —me replicó el tío de los cuernos—, éste se llama el 
domonio de la Distracción, éste el de la Bulla (¡y qué ruido venía 
armando!), ése el de los Malos pensamientos y aquél el de la 
Desobediencia; con esta gente me meto en cualquier catecismo y 
ino es nada la que armol Ningún niño atiende a las explicaciones; 
todos hablan y refriegan los pies por el suelo para armar mido, se 
ponen a pensar maneras de hacer daño a los compañeros, y si el 
Cura manda que se callen, ni le escuchan ni le hacen caso. 
¡Valiente zafarrancho vamos a armar en el Catecismo de San 
Miguel! ¡Vamos, sobrinitos míos, vamos de prisa a dar la corrida! 

Eché a correr yo también para tomarle la delantera al tiznado y 
poneros en guardia contra él, cuando, de manos a boca, me 
encuentro con un grupito de ángeles, vestiditos de blanco, con las 
caritas y las manos muy limpias y una sonrisita más dulce y unos 
modos más agradables; mirad, se parecían a esta niña chiquita que 
está aquí junto a mí, con sus bracitos cruzados, oyéndome con 
mucha atención..., esta niña... (mostrándola) así eran los ángeles 
que me encontré (todos miran con un palmo de ojos). ¿Pues sabéis 
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a dónde iban aquellos angelitos tan bonitos? Aquí; al Catecismo de 
San Miguel; venían, según me dijeron, a darles una paliza a los 
diablejos aquellos y a defenderos a vosotros. ¿Sabéis cómo se 
llamaban? 

—Uno se llamaba el Angel de la Atención, otro el Angel del 
Silencio, otro el Angel de los Buenos pensamientos y el otro el 
Angel de la Docilidad. 

¡Vaya si eran bonitos! 

A lo vivo. 

Y como, tanto los demonios como los ángeles, son espíritu y no 
se ven con los ojos de la cara aunque estén a dos dedos de uno, vais 
a representarlos a lo vivo para que os entereis bien de los amigos y 
de los enemigos invisibles que os están acompañando aquí. 

Conque vamos a ver si hay entre los niños quien se atreva a 
hacer de diablillo aunque no sea más que por cinco minutos. 

¡Cuidado, que son diablillos de mentirijillas'. Serlo de verdad, 
ini un segundo, hijos míos! ¡Y hay tantos niños que son diablos no 
un segundo sino muchos segundos y muchos minutos, muchas 
horas y muchos días..! 

¡Maldito el pecado mortal que hace a los niños diablos! 

¡Conque vengan cuatro diablillos de mentirijillas! 

(Se me acercan los cuatro que señalo en medio de la 
expectación regocijada de todos los demás niños, y les distribuyo 
oficio). 

Tú vas a ser el diablo de la Distracción. Pones las manos atrás 
y meneas mucho la cabeza mirando a todas partes sin fijarte en 
ninguna. 

Tú serás el diablo de la Bulla. Tú oficio será refregar, arrastrar 
mucho los, pies por el suelo, sobre todo si este es de madera, tirar 
los bancos para que armen ruido y hacer con la boca hueca: juun, 
juunjuun... 
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Tú, el de los Malos pensamientos, pones los dedos tiesos sobre 
la cabeza de los niños, como si los fueras a a arañar. 

Y tú el de la Desobediencia; vas con la cabeza muy levantada, y 
de cuando en cuando subes la mano derecha, con el dedo gordo 
tieso, hasta el hombro, diciendo: ime importa un comino! 

Y ahora. 

¡Cuatro ángeles! digo a las niñas. 

Y escojo a cuatro de las más chiquitas, vestidas de blanco y les 
doy su papel. 

Tú, el Angel del Silencio; te pones el dedo sobre los labios. 

Tú, el Angel de los buenos pensamientos; pasas por entre los 
niños levantando las manos hacia el cielo y bajándolas sobre las 
cabezas sin tocarlas. 

Y tú, el Angel de la Docilidad; vas con los bracitos cruzados y la 
cabecita baja, como diciendo: aquí hay que hacer lo que se mande. 

Y ahora, ¡en marcha! 

Angeles del Señor, salid a acompañar a estos niños en esta hora 
del Catecismo; corred, corred mucho, que los demonios vienende 
camino a meter, la pata y el cuerno en esta obra tan buena. 

¿Qué regalos traes a estos niños? 

— Yo, la atención. 

Muy bien, para que se enteren de todo lo que se les enseñe. 

— Yo, el silencio. 

Perfectamente, así no tendré que ponerme ronco de tanto 
gritar como algunas veces. 

— Yo, los buenos pensamientos. 

Ajajá; mientras yo hablo por fuera, el Señor irá hablando por 
dentro. 
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—Y yo la docilidad. 

Eso es, para obedecer fielmente todo lo que aquí se manda. 

Mirad, mirad, niños, cuántas cosas buenas os traen los Angeles 
del Señor. 

Ea, corred al Catecismo que ya me está dando en la nariz el 
tufillo a azufre de los diablillos. 

Bajan de la plataforma los ángeles improvisados, e 
internándose por entre las filas de los niños, van haciendo su 
papel, por cierto con naturalidad y gracia. 

Los alumnos exteriorizan su alegría y su atención con sus 
sonrisas que me dicen que se van enterando... 

¡Los diablos! 

¡Que ya van! Mis diablillos, tan simpáticos como inquietos, 
tienen unas ganas atroces de entrar en faena y al grito mío intentan 
correr hacia sus víctimas dispuestos a hacer una... diablura. 

Hijos míos, los diablos están al llegar, y yo antes quiero 
enseñaros a matarlos. 

¿Sabéis cómo se mata un mosquito? 

A ver, ¿cómo se mata un mosquito que anda silbando Off 
alrededor de la cara? 

Los niños, que ya han entrado en el sistema de hacerlo todo a 
lo vivo, se dan sonoras palmadas en la cara, que les hacen reír a 
todo lo largo. 

¿Y un toro? ¿Cómo se mata a un toro? ¿Hay por aquí algún 
torero? Y contra lo que yo esperaba de aquellos serios castellanitos, 
surgieron a montones los discípulos de Cúchares brindándose a 
lucir sus conocimientos en el arte. 

Di la alternativa al que me pareció que respiraba más aire 
taurómaco — ¡y vamos a ver cómo se mata un toro! 
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Y con un desparpajo singular comenzó a dar pases altos, bajos 
y en todas las direcciones al aire hasta que a mi indicación se lió el 
capote hipotético y se arrancó a matar tan en serio, que por poco 
no mete el puño que le servía de espada en la misma boca abierta 
de uno de los pequeños espectadores. 

Después de una buena ración de «bravos» al precoz espada, 
vuelvo a mi cuento. 

—Bueno, ya veo que sabéis matar desde un mosquito hasta un 
toro; a ver si sabéis matar al diablo, que es un bicho con más 
cuernos y más mala intención que un toro de Miura. 

¿Cómo se mata al demonio y se le deja patitieso? Y con una 
unanimidad que honra la instrucción de aquellos chicuelos, me 
responden: 

— ¡Haciendo la señal de la cruz! 

Muy bien, muy requetebién; con la señal de la cruz se mata a 
todos los demonios habidos y por haber; pero que no se olvide que 
tiene que ser con la Cruz bien hecha. 

¿A que no sabéis de cuántas maneras hacen los cristianos la 
señal de la cruz? Yo os lo voy a enseñar. 

Hay cristianos que se persignan picando su cara: son esos que 
se persignan con el puño cerrado y el pulgar tieso y como 
pinchándose la cara y el pecho. 

Hay otros que se persignan pasándose de muleta: son los que 
con toda la mano abierta se hacen unos cuantos garabatos 
delantede la cara. 

Y los hay que se persignan matando de verdad al bicho negro, 
que son los que se persignan como enseña la Doctrina. 

Conque ¡preparen las armas! que los diablos van para allá y 
hay que meterles el resuello para adentro. 

(Empujo a los diablejos, y haciendo cada cual su papel, van a 
meterse entre las filas de los niños). 
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¡El enemigo está encima! ¡De pie todos! ¡Apunten! ¡Fuego! 

Y todos los niños, con voz enérgica, la mano derecha colocada 
en la frente, la mirada radiante de triunfo dicen a una: 

Por la señal de la Santa Cruz... en tanto que los diablillos caen 
redondos al suelo haciendo deliciosamente el papel de demonio 
vencido y muerto por la Santa Cruz... 

Acto tan sencillamente ejecutado emocionó tanto a los 
Congresistas, que no pudieron sustraerse a dar un aplauso cerrado 
a la victoria de la Santa Cruz sobre el demonio. 

Cantóse una coplilla al Corazón de Jesús para celebrar el 
triunfo, dar descanso y cambiar de ocupación. 


JUEGOS PEDAGÓGICOS CATEQUÉTICOS 

Personificar en los niños mandamientos, virtudes, 
vicios, etc. y hacerles representar su papel. 

Encuéntrame ante un auditorio de unos doscientos chaveítas 
masculinos y femeninos, rodeado de una regular muchedumbre de 
personas mayores, atraídas por la curiosidad de oír y ver al Obispo 
enseñar Doctrina, y pongo en práctica el siguiente procedimiento 
para interesar a grandes y chicos, dejándoles bien arraigado en la 
memoria y en el corazón el tercer Mandamiento, harto 
desconocido, olvidado y pisoteado por los cristianos. 

Comienzo por recordar sumariamente los Mandamientos y 
hacerlos decir aisladamente y en coro, me fijo después en el 
tercero, y empieza mi juego. 

—Necesito un niño que haga de Dios, una niña que haga de 
Iglesia. 

De entre la multitud de ofrecimientos, que al punto y a gritos 
me hacen, escojo los que me parecen más listos. 

— Ahora necesito cinco niñas buenas más y cinco niños 
malos... 
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Alboroto de ofrecimientos en los bancos de ellas y silencio 
sepulcral en los de ellos. 

Diciéndoles que no van a ser malos más que de mentirijillas, y 
por un ratito, obtengo los seis niños, que coloco a mi izquierda, y a 
las cinco niñas, que con Dios y la Iglesia, se ponen a la derecha. 

Con un interés por momentos creciente de parte de mi 
auditorio, comienzo a distribuir oficios. 

Digo al primero de la cuadrilla izquierda: 

— Tú eres el demonio de la Profanación de las fiestas; y estos 
cinco son tus regalos: tú te llamas Microbio; tú, Botica; tú, 
Taberna; tú; Huelga, y tú, Infierno. A las niñas de la derecha 
asigno el oficio de regalos de la Santificación de las Fiestas. 

Una se llama Pan, otra, Paz, otra, Salud, otra Progreso y otra 
Cielo. 

Después explico el oficio de cada uno. 

Pregunto a Dios: 

— ¿Cuántas cosas has mandado hacer a los hombres? 

— ¿Qué has mandado hacer en tercer lugar? 

— Pero, ¿tú hablas con los hombres como las demás perscalas 
con palabras que se oigan? 

—Entonces, ¿cómo vamos a saber lo que tú quieres y mandas? 
¿No te has hecho una boca para hablar con nosotros? ¿Cuál será la 
boca de Dios en la tierra? La Iglesia, ¿verdad? 

De modo que tú, Iglesia, hablas de lo que te dice Dios, y 
oyéndote a ti se oye a... 

Así que para saber cómo hay que santificar las fiestas de Dios 
¿a quién se lo preguntaremos? ¿Y cómo dice la Iglesia que se 
santifican las fiestas? ¿En qué mandamiento tuyo? ¿Y qué dices tú, 
Iglesia, que dará Dios a los que santifiquen sus fiestas oyendo Misa 
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entera y no trabajando en las obras prohibidas? Pregunto a la 
primera niña: 

Tú te llamas Pan, ¿verdad? ¿Y cómo da Dios pan o medios 
abundantes para comprarlo a los que santifican las fiestas? Y 
pausadamente sigo preguntando a los otros Regalos de la 
santificación, metiendo en mi pregunta el cómo y el por qué Dios 
hace que al que santifique sus fiestas no le falte el pan de la 
semana, la paz de su alma y de su casa, la salud de su cuerpo para 
seguir trabajando en los demás días, el verdadero progreso que 
tiene que resultar del equilibrio entre el trabajo y el descanso y 
entre los cuidados del cuerpo y la solicitud por el alma que 
proporciona este precepto y por añadidúra la gimió: Dirigiéndome 
después a la izquierda pregunto al Demonio de la profanación qué 
achaques y pretextos pone en el oído y en la voluntad de los 
hombres para que no oigan Misa, o la oigan mal o a medias y 
trabajen o hagan trabajar las fiestas y con qué regalos obsequia a 
sus favorecedores; y entre él, los de su cuadrilla y yo vamos 
diciendo los achaques y pretextos de la pereza, avaricia, 
indiferencia, impiedad, etc., y los regalos que les hace hasta dejar 
tan claro como el sol que el dinero que se gana profanando fiestas 
se pierde en las plagas de los campos, en la botica (por 
enfermedades de exceso de trabajo), en la taberna, que es donde 
santifican las fiestas del demonio los que profanan las de Dios, en 
las huelgas o desequilibrios económicos que produce el trabajar 
sin descansar y el constante olvido de Dios y del alma y, por 
último, el infierno... 

Para hacer el resumen del cuadro, tomo un niño y lo coloco 
entre las dos filas, y le pregunto: Si haces caso de los de la derecha, 
¿a quién das gusto? A Dios. — ¿A quién oyes y obedeces? —A la 
Iglesia. Después pregunto a todos: ¿Qué hay que hacer los 
domingos y días de fiesta para tener contento al Señor y obedecer a 
Nuestra Madre la Iglesia? Oír Misa entera y no trabajar. ¿Qué te 
regalará el Señor? Que se pongan alrededor de estos niños los 
regalos de la Santificación de las Fiestas y que digan lo que les 
dan... 
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¿Y si te vas por la izquierda? 

Preguntas parecidas y una coplita. 

Y asegurándote, lector amable, que sin fatigas, ni cansancios y 
con interés y gusto se nos ha pasado nada menos que una hora, y 
creo que no en balde. 


OTROS JUEGOS SOBRE EL TERCER MANDAMIENTO 

Como lo que a los niños cansa hasta el aburrimiento y quita la 
atención es la inmovilidad corporal, a la que se les condena al 
explicarles cualquier lección, sigo sugiriendo procedimientos que 
rompan esa sostenida inmovilidad y alejen sus desastrosos efectos. 

En el juego anterior convertíamos a los chaveítas oyentes en 
personajes y personillas que hablaban, gesticulaban y se movían 
como representantes de los autores de la Santificación y de la 
Profanación de las fiestas. (Dios hablando por su boca, que es la 
Iglesia, y el Demonio) y de las resultas de una y otra acción. 

El principal motivo de la Santificación de las fiestas puede 
explicarlo hasta la evidencia el juego de los siete días de la semana; 
diciendo cada uno de los del trabajo lo que nos da de parte de Dios 
y el festivo lo que nos pide en agradecimiento. 

Esto quiere decir que hay que escoger a siete niños y bautizar a 
uno con el nombre de Lunes, a otro con el de Martes, y así hasta 
con el Domingo o día de fiesta. 

Los seis días feriados (o sean los personajillos que los 
representan) se colocan formando un semicírculo, en cuyo centro 
queda el Domingo. Se escoge a otros dos niños que vayan pasando 
por los días de la semana, o sean, los representantes de los que 
andamos por la vida. 

El interrogatorio 
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Puestos los niños delante del Lunes, pregunto en nombre de 
los dos: 

— ¿Tú quién eres? 

— El lunes. 

— ¿Quién te trae al mundo? 

— Dios. 

— ¿Cuántas horas de vida te ha señalado? 

— Veinticuatro. 

— ¿Y cuántas medias horas? 

— Cuarenta y ocho. 

— ¿Y cuántos minutos? 

(Ajustamos entre todos la cuenta 6o x 24) 

— 1440 minutos. 

— ¿Y qué te ha encargado Padre Dios que hagas o des en cada 
uno de esos minutos...? 

Ahora ¡todos! vamos a contar las cosas que nos da Dios en cada 
minuto de un día, la ver a quién se le ocurre más cosas. 

— ¡El aire! ¡EL agua! ¡El pan! ¡La salud! ¡La ropa! ¡El cuarto 
para vivid la familia! iTrabajol iBuenos pensamientos! ¡Su 
providencia! ¡El Sagrario!.. (En el último pueblecito en que 
propuse este juego, un ciudadanillo gritó en este concierto de cosas 
buenas: el arró con leche y las natiya ). 

Aquí se puede apretar cuanto se quiera, pues despertados la 
atención y el interés, los niños adelgazan hasta lo inconcebible. 

— De modo que ¿cuántas cosas buenas da el Corazón de Jesús 
a estos dos niños por cada minuto del Lunes? 

— ¡Tantas! (Las que hayan salido). 

Y como el día, dijimos, que tenía mil cuatrocientos cuarenta 
minutos, ¿cuántas cosas buenas da al cabo del día este señor Lunes 
de parte de Dios? Nuevo ajuste de cuentas y comentario a la suma 
total). 
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— Pues ¡vaya si eres dadivoso tú, amigo Lunes! O mejor 
dicho, ¡cuidado si es bueno y rumboso el Corazón de Jesús, que 
solamente en un día da tantas cosas buenas a sus hijos! 

— Oye, Lunes, ¿y te ha dicho Padre Dios lo que tienen que 
pagarte los hombres por todas esas cosas buenas que les traes? 
¿Tendrán que dar algún dinero, alguna limosna, ir a la Iglesia...? 

No, el Señor ha sido tan generoso que no se ha acordado más 
que de darnos cosas, se contenta con que no seamos malos y con 
que nos acordemos de Él siquiera al levantarnos y al acostarnos. ¿Y 
tú, Martes? Se hace sumariamente una relación parecida a la del 
Lunes. 

¿Y tú, Miércoles... Jueves... Viernes... Sábado...? 

De modo que ¿cuántas cosas buenas ha dado el Corazón de 
Jesús en los seis días de la semana...? 

Cada día fueron... seis por... a i...! ¡Cuánto rumbo! ¡Qué 
generosidad! Y mientras tanto el Señor sin exigir nada en pago. A 
ver tú, Domingo, o día del Señor, ¿tú traes algún mandato de parte 
de Dios para que los hombres puedan pagarle tanto 
agradecimiento como le deben? ¿Qué mandas tú en nombre de 
Dios? 

— Mando que se santifiquen las fiestas. 

— ¿Cómo? 

— Oyendo misa y descansando. 

— ¿Cuánto tiempo se echa en una misa? 

— Media hora. 

— De modo que, en resumidas cuentas, lo que pide Dios para 
Él es media hora, ¿verdad? Porque las otras cuarenta y siete nos las 
regala para descanso de nuestro cuerpo y recreo e instrucción de 
nuestra alma; vamos a ver, ¿es mucho lo que pide o poco? 

— ¿Cuántas horas nos da el día? 

— Veinticuatro. 

— ¿Y medias horas? 

— Cuarenta y ocho. 
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— ¿Y cuántas medias horas nos da a la semana? 

— Trescientas treinta y seis medias horas. 

— Y después de darnos el Corazón de Jesús trescientas treinta 
y seis medias horas cada semana y tantas cosas buenas en cada 
una, ¿será Pedir mucho iuna! para El? 

— ¿Cómo merecen llamarse los que no le dan esa media hora? 

Aquí los chaveas, rebosantes de evidencia y de razón, se 
despachan a su gusto contra los transgresores del tercer 
Mandamiento. 

Un Padrenuestro ante el Sagrario, o mirando hacia él, de 
arrepentimiento de las faltas propias contra este Mandamiento, 
desagravios de las ajenas y propósitos de la enmienda y un beso 
muy fuerte hacia allá con una cophta, mientras salen de la iglesia... 


JUEGOS CATEQUÍSTICOS EN FORMA DE CASOS 
El caso de luanico 

Propuse el siguiente caso en mi Catecismo de Huelva: 

«Juanico era un muchacho de doce años. Su padre, mal 
aconsejado por los malos periódicos y los malos amigos, no había 
querido bautizarlo; su madre era buena cristiana y rezaba por la 
conversión del padre y por el bautismo del hijo: Juanico entró en la 
Escuela del Corazón de Jesús porque a su padre le habían dicho 
que allí enseñaban muchas cosas bonitas y que lo hacían a uno 
sabio. Juanico no dijo al maestro que no estaba bautizado, y 
cuando estuvo preparado confesaba y comulgaba con los demás 
niños». 

Un día se enteró un compañero, que se llamaba Joseliyo, de 
que no estaba bautizado y le dice a Juanico: 

— Oye, ¿tú por qué no te bautizas? ¿No te da pena de estar 
moro? Y Juanico se puso muy colorado y le dijo: No se lo digas al 
Maestro, no me vaya a echar del Colegio. 
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Joseliyo le dijo que no le echarían y se puso a explicarle lo 
bueno ciñe era ser cristiano. 

Juanico dice: Bueno, yo me bautizaría, pero como mi padre no 
quiere, yo debo obedecerle. 

Joseliyo le aprieta y le da más razones, y Juanico, que tenía, 
como su padre, muy mal genio, le da una bofetada que lo tiró al 
suelo. 

Joseliyo se levanta con la cara señalada y las rodillas echando 
sangre de la caída y le dice: 

— Bueno, para que veas lo que vale ser cristiano yo te perdono 
y te vuelvo a pedir que te bautices. Entonces Juanico, al ver la 
generosidad de su amigo, se echó'a llorar y le dijo: Yo quiero ser 
cristiano como tú, para ser tan bueno como tú eres. 

Se fue a su casa y le contó a su padre, todavía llorando, lo que 
le había pasado con Joseliyo. 

Cuando acabó de hablar, el padre disimulando las lágrimas le 
dijo: Sí, hijo mío, yo también quiero que te bautices. Y después dijo 
a su mujer: Tus oraciones han salvado a tu hijo y a mí. 

— Virtudes, vicios, pecados, comparaciones con cosas del 
Evangelio, obras de misericordia, bienaventuranzas que hay en 
este caso. — 

Más de 8o respuestas 

he recibido ¡y bien disfrutarían los lectores hojeando estos 
papeles! Y lo que sobre todo les agradaría, sería la abundancia de 
comparaciones con casos del Evangelio. 

¡Qué bien se van enterando mis chiquillos del Evangelio! 

La angustia del papel no me permitirá publicar más que una 
sola respuesta sabrosa entre las sabrosas que recibí. 

La respuesta 
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Allá va la respuesta que sacó más cosas del Caso de Juanico, y 
certifico que es auténtica. 

Y aunque es larguilla, la copio en la seguirdad de que agradará 
a los lectores ver esa buena muestra de talento catequístico de un 
niño. 


Explicación del caso 

Virtudes que aquí hay 

Su madre cuando rezaba, cumplía con las tres virtuudes: primera, 
Fe, porque creía que Dios haría cristiano a su marido y a su hijo; 
Esperanza porque esperaba de Dios esta gracia, y Caridad porque 
lo hacía por el prójimo; la Caridad, cuando después de haber 
herido Juanico a Joseliyo, éste le perdonó; la Prudencia, porque en 
vez de Joseliyo devolverle la bofetada, se contuvo; la Fortaleza en 
la madre que era fuerte y no desmayaba nunca pidiendo la 
conversión de su marido e hijo; la Templanza porque cuando 
Juanico vió al otro herido y le perdonó, refrenó sus malas 
costumbres. La Fe, porque creyeron en la Religión Católica. (Total, 
8 ). 

Los vicios que aquí hay, son: 

La soberbia de Juanico cuando dijo: «yo me bautizaría, pero 
como mi padre no quiere, yo debo obedecerle», pero no sabía que 
hay que obedecer a Dios antes que al padre. La soberbia de Juanico 
cuando le dió la bofetada a Joseliyo. La soberbia del padre que 
hacía lo que leía en los periodicuchos y no quiso bautizar a 
Juanico. La ira que le nació a Juanico cuando Joseliyo le apretó 
más sobre el bautismo. La envidia que le tomó Juanico a Joseliyo 
cuándo éste le daba razones para que se bautizara. La pereza que 
tuvo el padre de Juanico en no bautizarlo cuando nació. La pereza 
que tuvo Juanico en decirle a su padre lo bueno que era ser 
cristiano, para que lo bautizara. (Total, 7). 
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Las virtudes que aquí hay en contra de los pecados, son: 


La Humildad que tuvo Joseliyo cuando le dio Juanico la 
bofetada y se quedó callado. La Paciencia de la madre que no 
cesaba de pedir a Dios por sus gentes. La Paciencia de Joseliyo 
cuando viendo la ira de Juanico siguió poniéndole razones. La 
Caridad de Joseliyo cuando después que Juanico le dio la bofetada, 
le perdenó. La Caridad de Joseliyo que no dijo al maestro que 
Juanico no estaba bautizado, para que no le echara de la escuela. 
La Paciencia que tuvo Juanico para estar tanto tiempo sin decirle 
al maestro que no estaba bautizado. La Paciencia (3) que tuvo, el 
padre para tener tanto tiempo a su hijo sin bautizar. (Total, 7). 

Los pecados son: 

La desobediencia del padre a Dios cuando no lo amaba leyendo 
los periódicos prohibidos. La desobediencia de Juanico para con 
Dios, que teniendo que obedecer a Dios antes que a su padre, 
obedeció a su padre antes que a Dios. El mal proceder del padre no 
queriendo bautizar a su hijo, cosa que Dios quiere que se haga para 
la salvación eterna. Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo 
faltaba al 5 0 Mandamiento. Cuando Juanico le debió haber dicho al 
maestro que no estaba bautizado, y no se lo dijo, y por último, el 
sacrilegio que cometía comulgando en pecado mortal y original, 
que es un compendio de todos los pecados y vale por siete pecados 
capitales, que a la vez son mortales. (Total, 12) 

Las obras de misericordia son: 

Espirituales; cuando Joseliyo le explica a Juanico lo bueno que 
es ser cristiano, cumplía con la primera obra de misericodm. que 
dice: «Enseñar al que no sabe.» Cuando Joseliyo le decía que se 
bautizara, cumplía con la segunda, que dice: «Dar buen consejo al 
que lo ha de menester.* Cuando Juanico le dijo a Joseliyo que no le 
dijera al maestro que no estaba bautizado y éste le dijo que n'o lo 
echaba, cumplía con la tercera, que es «Corregir al que yerra.» 
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Cuando después que Juanico le dió la bofetada a Joseliyo y éste 
le perdonó, cumplía con la cuarta que dice: (Perdonar las injurias.» 
Cuando Joseliyo se contuvo y no le dió, otra bofetada a Juanico, 
cumplió con la sextarque es; «Sufrir con paciencia las flaquezas y 
adversidades de nuestros prójimos.» Cuando la madre. Rogaba por 
su marido e hijo, cumplía con la séptima, que dice: «Rogad a Dios 
por las vivos y los muertos (Total, 61) 

Las bienaventuranzas son: 

Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo y éste se quedó 
quieto, cumplía con la segunda, que es: «Los mansos, porque ellos 
poseerán la tierra.» Cuando Joseliyo era piadoso con Juanico, 
cumplía con la quinta, que es: «Los misericordiosos, porque ellos 
alcanzarán misericordia». Como la madre era buena cristiana y 
nunca tenía pecados cumplía con la sexta, que dice: «Los limpios 
de corazón; porque ellos verán a Dios:» Cuando Joseliyo 
perdonaba a Juanico y le daba consejos, cumplía con la sexta que 
es: «Los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.» (Total, 6.) 

Comparaciones con cosas del Evangelio 

i° Así como cuando fueron los ángeles a darle buena nueva a 
los pastores de que había nacido el Salvador del mundo, así 
Juanico llorando, fue a su padre y le dió la nueva de que quería ser 
cristiano. 

2 o Se parece Joseliyo cuando le predicaba el bautismo a 
Juanico, a San Juan Bautista cuando iba por la ribera del Jordán 
predicando el bautismo de penitencia. 

3 o Cuando Joseliyo le daba instrucciones a Juanico, se parecía 
al Señor cuando le daba intrucciones a Nicodemus acerca del 
bautismo. 

4 o Cuando Joseliyo curó el mal del alma o sea el pecado 
original por medio del bautismo, se parece cuando Jesucristo 
curaba a cualquier enfermo. 
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5 o Se parece a la pesca milagrosa la salvación de las almas de 
Juanico y su padre, porque éstas fueron salvadas por el milagro 
que hizo N. S. J. 

6 ° Se parece Juanico, cuando no le quería decir al maestro que 
no estaba bautizado, a N. S. J. cuando curaba uno y le decía que no 
lo dijera a nadie (?). 

7 o Cuando Joseliyo tenía tanta Fe en querer bautizar a Juanico 
dándole razones y perdonándole la bofetada, se parecía a los que 
llevaban al paralitico que aunque vieron la casa llena, no 
desmayaron y lo subieron por el tejado. 

8 o Se parece el bautismo a la piscina probática, que para la 
curación del alma en uno y el cuerpo en el otro necesitaba la 
influencia del agua. 

9 o Se parece este caso al sermón de la montaña, porque habla 
de las bienaventuranzas. 

io° Cuando Joseliyo se cargó la bofetada, se parece a los que 
por creer en Dios son perseguidos, porque Josebllo se la cargó por 
causa de Dios. 

ii° Cuando Joseliyo le perdonó la bofetada a Juanico, se 
parece cuando el Señor, en la oración dominical dijo: «Si no 
perdonáreis a vuestros deudores, vosotros tampoco seréis 
perdonados.» 

12° Cuando Joseliyo trabajaba para que Juanico se bautizara, 
se parece cuando el Señor dijo de los bienes materiales, «Atesorad 
más bien para vosotros tesoros en el cielo, porque donde está tu 
tesoro allí está tu corazón». 

13 o Cuando la madre no se cansaba de orar, se parecía al 
Centurión, que primero por los servidores; después, por los 
amigos, por último, él mismo, fueron a pedirle a N. S. J. la 
curación de su criado. 

14 o La madre se parece a la viuda de Naín; porque ésta era 
materialmente viuda y de muerte material murió su hijo, pero la 
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otra era viuda, porque tenía a Su marido muerto espiritualmente y 
a su hijo lo mismo porque estaban en pecado mortal. 

15 o Cuando Joseliyo le explicó el bautismo, se parece al 
sembrador cuando siembra en buena tierra y da doble fruto. 

16 o Cuando calmó el furor de Juanico y Joseliyo 
perdonándolo, se parece a N. S. J. cuando calmó la tempestad 
ahora que una es tempestad del mar y la otra es del corazón. 

17 o Cuando el padre teniendo a su hijo en la Escuela del 
Corazón de Jesús y siendo su mujer buena cristiana no se 
refrenaba con las malas pasiones, se parece al energúmeno, que ni 
con cadenas podían aguantarlo. 

18 o Cuando Idseliyo le perdonó a Juanico, se parece al Señor 
cuando puso la mano sobre la hija de Jairo y la resucitó de la 
muerte natural y Joseliyo espiritual 

19 o Cuando Joseliyo se levantó del suelo con las rodillas 
echándole sangre, se parece al Señor cuando se levantaba con la 
cruz, echando sangre por las rodillas. 

20 o Cuando Joseliyo le dijo a Juanico: «Yo te pardono», se 
parece a Jesucristo cuando estaba crucificado y dijo: «Padre mío, 
perdónalos porque no saben lo que hacen». 

21 o Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo, se parece al 
criado de Caifás cuando le dió la bofetada a Jesucristo. 

22 o Cuando después de darle la bofetada a Joseliyo, Juanico se 
arrepintió, se parece a Judas ¿? que se arrepintió después de haber 
traicionado a Jesucristo. 

23 o Cuando la madre pedía al Señor la conversión de su 
marido y de su hijo, se parece a la eficacia de la oración del Señor 
que decía; «Todo lo que pidáis con fe se os concederá.» 

24 o Cuando Juanico se convirtió en cristiano, se parece la 
resurrección de su alma a la resurrección del Señor. 
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25 o Cuando el Señor se aparecía a cualquiera, se parece a 
Joseliyo que se le apareció a Juanico para sacarlq de las garras del 
diablo. 

26 o Cuando Joseliyo hizo cristiano a Juanico y su padre, se 
parecía a los apóstoles cuando convertían .a las gentes al 
cristianismo. 

27 o Cuando Joseliyo predicaba a Juanico el bautismo, se 
parece a la parábola de los talentos, porque teniendo la poca edad 
que tenía salvó dos almas, es porque administró bien sus talentos. 

28 o Cuando Juanico no quería bautizarse a pesar de lo que le 
decía Joseliyo, se parece a la higuera estéril que no daba fruto; 
pero Juanico cuando por última vez le echaron un abono, o sea, 
cuando Joseliyo le perdonó, dio buen fruto. 

29 o Cuando el padre siendo tan pecador se arrepintió, se 
parece a María Magdalena, que siendo tan pecadora, también se 
arrepintió. 

30 o Cuando Juanico entró en su casa llorando de alegría, se 
parece a la entrada que hizo Jesús en Jerusalén triunfal. ¿? 

31 o Cuando el bautismo echó del alma de Joseliyo al demonio, 
se parece a Jesús cuando arrojó del templo a los mercaderes. 

32 o Cuando Joseliyo tuvo tanta paciencia para convencer a 
Juanico, se parece a Jesucristo en la paciencia que tenía con los 
fariseos. 

33 o Cuando Juanico se hizo cristiano tenía la misma edad que 
el Niño Jesús cuando disputó con los doctores. 

34 o Que así como N. S. J. por decir que él era hijo de Dios se 
ganó una bofetada y la crucifixión, así Joseliyo, por hacer algo pol¬ 
la Religión, se ganó una bofetada. 


Total de Virtudes. 8 

Total de Vicios. 7 


Total de Virtudes de los pecados(?).... 7 
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Total de Pecados. 12 

Total de Obras de misericordia. 6 

Total de Bienaventuranzas. 6 

Total de Comparaciones.34 

Total.80 


Lema: 

Colorín colorado, 

Y esto se ha acabado. 

Este lema correspondió al niño José García Contreras. 


LAS RESPUESTAS POR GESTOS 

¡CÓMO INTERESA, LA ATENCIÓN, ESTE PROCEDER! 

De cuántos modos se puede faltar al cuarto Mandamiento 
de la Ley de Dios sin chistar. 

Era en el Catecismo de Santo Domingo. 

Cuando yo llegué estaba explicando el señor Director el cuarto 
Mandamiento. Animado yo con la soltura con que los niños y niñas 
respondían a las preguntas sobre el Mandamiento y repetían la 
explicación dada, me atreví a proponerles la siguiente cuestión: 

¿De cuántos modos se puede decir que no a los padres sin 
abrir la boca? O en término más del caso: 

— Fulanilla, anda y toma la alcuza y vete a la tienda por una 
perra gorda de aceite pá la ensalá". 

La Fulanilla no es muy devota del cuarto Mandamiento y no 
tiene ganas de ir por aceite, aunque se quede sin comer ensalada 
por los siglos de los siglos, y por otra parte si dice que no con su 
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boca está muy expuesta a que en vez de ensalada le den un sopapo 
sin sal... ¿Qué hará? 

iA ver quién lo hace! Y una, Paquita, que por la cara triunfal y 
la prontitud con que se levanta, me está diciendo que es maestra de 
este arte, de decir que no con la boca cerrada, sale al medio de la 
Iglesia y nos dio una lección soberana de infracción mímica del 
cuarto Mandamiento. 

Empieza la lección 

Yo hago de madre. 

Paquita, Paquita, toma esa perra y la alcuza y corre por aceite. 

Mi hija, perfectamente metida en su papel de desobediente, me 
responde sólo con un encogimiento de nariz y de ojos. 

— ¿Ya me vas a poner mala cara? 

Mi Paquita cierra los ojos y baja la cabeza. 

— Pero ¡chiquilla! ¿Vas a ir o no? 

Mi niña me vuelve las espaldas y se encoge repetidas veces de 
hombros. 

— ¡Paquita! 

Meneo febril de cabeza. 

—Pero ¡Paquita! Mira que voy a pillarte y voy a darte un 
jabón... 

Mi Paquita se hace la ofendida y se cubre el rostro con la 
manga. 

—Pero, ¿no vas? grandísima... 

Y mirándome con un solo ojo por debajo de la manga me 
retuerce la boca y me guiña. 

— ¿A mí? ¿A mí tú retorcerme el hocico? 

Nueva ocultación de la cara. 
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— ¡Ea!, ¡ea! Se acabaron las contemplaciones y ahora vas a ver 
quién soy yo, gran... y con la actitud más airada que yo pude sacar 
de mi caja de truenos artificiales, me voy hacia la desobediente, y 
con una sonrisa que me hizo a mí reir y tener miedo a la par y, sin 
quitarse todavía el brazo de la cara, me dice: «Que dé usted de 
mentirijiya, porque en cuantito mi momá se pone así ¡no juyo yo 
ná..!» 


EL JUEGO DEL RELOJ 

OTRA DE LAS LECCIONES PRÁCTICAS DE CATECISMO 
EN EL CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

El reloj del niño cristiano 

¿No lo conocéis? Yo os lo enseñaré. 

Es un reloj de carne y hueso. 

¡A ver! Vengan acá esos seis niños de ese banco y los seis del 
otro... ¿Quién llene la voz más campanuda? ¿Este? 

Tú eres la campana del reloj y las manecillas. Ahora poneos en 
círculo dándoos las manos unos a otros y tú, campana, aquí en el 
centro. Voy a distribuir las horas; tú eres la una, tú, las dos; tú... 
hasta las doce... 

¿Cómo funciona este reloj? 

Muy sencillamente: tú, campana, no tienes más que extender el 
brazo, señala una hora y das con tu boca tantos tán cuantos 
correspondan a aquélla; vosotros, los que sois reloj, vais contando. 

Vamos a ver funcionar ese reloj. 

¿Qué hora será, campana? 

(Una de las ventajas de estos relojes de carne y hueso, es que se 
pue de hablar con ellos. 
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El campana, con toda formalidad, señala con sus brazos 
extendidos las doce, y dice: 

Tán, tán, tán... 

Mientras los niños circunstantes van gritando: una, dos, tres, 
etc. 

Alboroto general por el buen funcionamiento del reloj vivo. 

Ahora vamos a utilizar este reloj. 

Con su ayuda vamos a aprender el día cristiano de un buen 
niño. 

— Venga para acá aquel rubito de babi blanco y, por las señas, 
de alma blanca. 

¡Dios te la conserve siempre blanca! 

Sea usted bienvenido, amiguito mío, y si usted no lo lleva a mal 
desearía saber qué hace su merced desde que se levanta hasta que 
se acuesta por la noche, porque esa carita me está diciendo que tú 
debes hacer las cosas como los buenos cristianos. 

El niño, sin acertar por dónde salir, me mira un poco apurado, 
como diciéndome: «Esas son muchas honduras». 

—Bueno, prosigo yo— te vas a hacer cuenta de que este banco 
es tu camita... ¿A qué hora te levantas tú? ¿A las siete? 

¡Buena hora para un mozo como tú! 

¡Ea! Acuéstate en tu camita y échate a dormir que ya el reloj se 
encargará de despertarte. 

(El niño, en medio del regocijo de sus compañeros, se acuesta 
en su cama improvisada, cierra sus ojos y... se permite hasta 
roncar). 

¡Vaya si ha cogido bien el sueño el mocito! 

A ver, señor reloj, ¡que den las siete! 

Tán, tán, tán... 
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— ¡Chiquillo, que son las siete! 

Nuestro hombre se despierta y se sienta en la cama. ¿Qué 
haces tú al levantarte? 

El niño con una ingenuidad deliciosa, me responde: 

— Vestirme. 

— ¿Y después? 

(Sigue la ingenuidad). —Lavarme. 

— ¿Y después? 

(El colmo de la ingenuidad). — Tomar el café. 

—Pero, niño, ¿no habíamos quedado en que tú eras un niño 
cristiano, muy buenecito? ¿Qué hacen los niños cristianos al, punto 
que se levantan? 

—Rezar. 

— Pues reza tú como acostumbras. 

Y de rodillas sobre su misma cama se persigna con sus manitas 
juntas sobre el pecho, el niño reza el Bendito, el Padre nuestro, Ave 
María, Gloria e inicia el Credo y la Salve. 

— Muy bien, muy bien, ya este niño ha empezado su día como 
al Corazón de Jesús le gusta, alabándolo. Este ha de ser un día 
bueno para este niño. 

¿Sabéis cómo comienzan su día los pajaritos? 

— Cantando. 

— ¿Y los cristianos? 

— Rezando. 

Eso viene a ser como los «buenos días» que los pájaros y los 
hombres dan a su Dios. 

Ahora yo quisiera que dieran las doce, a ver lo que estos niños 
tan buenos hacen. 
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— ¿Qué deben hacer los niños al oír las doce? 

— Rezar el Angelus. 

— Eso es: para saludar a nuestra Madre Inmaculada al mediar 
el día que su Hijo santísimo nos ha dado, y pedirle su bendición 
para terminarlo en paz y gracia de Dios. ¡Ea! ¡Las doce! 

(El reloj vivo.) Tán, tán, tán. 

Los niños se levantan a mi indicación y con gran sorpresa mía 
un coro muy afinado de ellos cantan el Angelus, respondiendo 
todos. 

¡Qué lástima que de verdad sean las doce y toque a su término 
el plazo que me han señalado para esta lección de Catecismo! 

Si la hora se estirara, con la ayuda de este reloj, haríamos a lo 
vivo la salida y entrada de la escuela, el comienzo y remate de la 
comida, la oración de la tarde y de la noche, lo que los niños 
cristianos deben rezar cuando da la hora y otras muchas acciones 
de la vida cristiana. 

Y cuando se me fueran cansando las doce horas de este reloj, 
la convertiría como por arte mágico en los doce meses del año, y a 
cada cual le iría preguntando. ¿Quién eres? ¿A qué vienes? ¿Qué 
traes? ¿Frío? ¿Calor? ¿Flores? ¿Frutas? ¿Hojas secas? ¿Agua o 
nieve? ¿Qué fiestas religiosas? ¿Patrióticas? ¿Qué encargos 
especiales? ¿Qué consejos?, etc., etc., y ¡bien que le sacaríamos la 
punta a todas esas cosillas, buscándolas sus analogías con las cosas 
del alma y de la vida cristiana! 


LAS COSAS OCHO 


Alambicamientos 

— A ver, niños, ¿quién me dice las cosas ocho que hay en la 
Doctrina y en la Sagrada Biblia? 

— ¡Las bienaventuranzas que son ocho!— responden todos 
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— ¡Más cosas ocho! 

Y como la suma del número estuvo tan parca en echar ocho a la 
Doctrina y a la Biblia, mis interrogados enmudecen y en su 
memoria se entregan a la persecución y captura de algún ocho 
catequístico o bíblico extraviado o escondido por sus rincones. 

— ¡Yo —exclama tras breve pausa un doctorzuelo— yo he 
encontrado un ocho! 

— Vengan de ahí. 

— Si, señor; ocho fueron los Apóstoles que se quedaron en la 
puerta del Huerto de Getsemaní la noche de la oración. 

— ¿Ocho? 

— Usted verá; los Apóstoles eran doce, tres se los llevó el Señor 
a orar, otro se fue a venderlo; de modo que en la puerta quedaron 
ocho. 

— Muy bien; ¿no hay más ocho? 

Nueva pausa y nueva búsqueda. 

— ¡Aquí hay otro! 

— ¿En dónde? 

— Aquí, aquí, —y veo un dedo que señala una cabeza 
empedrada de chocaduras y una cara como de once años y como 
de... once mil churretes. 

— Misté, dor Manuel: ¿El Señó no entró en Jerusalén montado 
en una burra y llevaba a la verita una borriquita? Pus cuatro de la 
padre y cuatro de la hija, ahí tiene usted ocho patas. 


LAS COSAS TRES, CINCO Y OCHO 
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¡Bendito sea el Amo por haberme dado en los Catecismos una 
compensación tan amplia como aliviadora a la vida de Obispo tan 
llena de prosa indigesta! 

¿Quéreis creer que cuando me voe rodeado y casi ahogado de 
papeles mojados en acíbar y abrumado de asuntos enojosos, 
respiro esperanzado pesnando en los Catecismos del domingo? 

Me siento tan a gusto en medio de las turbas de chiquillos tan 
alegres, tan decidores, tan graciosamente indiscretos, tan sin 
doblez ni hipocresía, tan ufanos y pagados de una mirada, de una 
sonrisa de su Obispo, que entre un Pontifical de los más solemnes 
y un rato de Catecismo, opto por éste con los ojos cerrados y sin 
vacilar. 

¡Se siente uno tan cerca del Corazón de Jesús al lado de los 
niños y me atrevería a decir, se siente uno tan Corazón de Jesús al 
lado de ellos! 

Como sé la hora en que se da el Catecismo en cada parroquia 
de la capital, sin previo aviso, que quitaría expontaneidad a la 
visita, me presento o, mejor, me aparezco en medio de mis 
chaveas, y... ¡qué caras de alegre sorpresa! «¡Jesús, el señor 
bispo!», y como ya saben ellos que los voy conociendo de cara y de 
nombre, no faltan quienes, destacándose de los demás y con aires 
de antiguos amigos, me largan un «¡Hola!», o un «Güenos días», o 
un «El otro día lo vi yo a sulustrisima, que pasó por mi casa...» 

En fin, ¡que nos entendemos! 

Días pasados me tocó visitar 

La Congregación de los Estanislaos, 

que en número de 500, dirigen aquí los Padres de la Compañía. 

Les propuse dos certámenes catequísticos con sus 
correspondientes premios, sobre los dos temas siguientes: 
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Tema para los mayores : Contar milagros de Nuestro Señor 
Jesucristo en el Evangelio, con el mayor número posible de 
consecuencias que de él se desprendía. 

Tema para los pequeños: Premio a la lista con el mayor 
número de cosas tres, cinco y ocho del Evangelio y del Catecismo. 

Según promesa que les hice, público aquí el trabajo que obtuvo 
el primer premio del tema de los pequeños, que es un verdadero 
monumento dé erudición catequística. 

Ejercicios premiados 

3 las personas de la Santísima Trinidad. 3 las potencias del 
alma: memoria, entendimiento y voluntad. 3 son las virtudes 
teologales: Fe, Esperanza y Caridad. 3 son los enemigos del alma: 
el mundo el dlmonio y la carne. 3 son las clases de pecados: 
original, venial y mortal. 3 son las partes de la penitencia: 
contrición, confesión y satisfacción. 3 son las cruces que hacemos 
nosotros al persignamos. 3 son los remedios para los malos 
pensamientos: los buenos, la cruz y el agua bendita. 3 los jóvenes 
del horno. 3 los días que estuvo Jonás en el vientre de un gran pez. 
3 son las palabras que vió escritas Nabucodonosor en el banquete. 
3 son los hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet. 3 son las clases de los 
libros sagrados: históricos, sapienciales y proféticos. 3 días empleó 
Judá en recoger los despojos de la lucha en el valle de Josafat. 3 
eran las órdenes en que estaba dividida la tribu deLeví: pontífices, 
sacerdotes y levitas. 3 fueron los libertadores del pueblo de Dios: 
Sansón, Gedeón y David. 3 son las personas de la Sagrada Familia: 
Jesús, María y José. 3 los nombres que tuvo el pueblo escogido por 
Dios: hebreo, israelita y judío. 3 son los jóvenes que prometieron a 
Abraham que iba a tener un hijo. 3 fueron los modos con que se 
anunció el Mesías: por figuras, promesas, y profecías. 3 son las 
causas remotas conque se anuncia el fin del mundo: la predicación 
del Evangelio en todas las naciones; la venida del antecristo y la 
conversión de los judíos y de los infieles. 3 son los modos en que se 
encuentra Dios en todas las partes: por esencia, preseny potencia. 
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3 son las divisiones de la Iglesia católica: purgante, militante y 
triunfante. 3 son los días de oración que constituyen las rogativas. 
3 son las ramas en que se divide la religión cristiana: católica, 
cismática griega y protestantes. 3 son las condiciones del alma para 
recibir el sacramento de la Eucaristía: estado de gracia, la 
instrucción y saber lo que se va a recibir. 3 son las condiciones del 
cuerpo para recibir la Confirmación: estar en ayunas, si se puede; 
modestamente vestido, y tener descubierta y limpia la frente. 3 los 
principales misterios: la Trinidad, la Encarnación y la 
Resurrección. 3 son las clases de la divina revelación: primitiva, 
mosaica y cristiana. 3 veces soltó Noé la paloma cuando estaba en 
el arca. 3 son los consejos evangélicos: pobreza voluntaria, estado 
de castidad y vida de obediencia. 3 fueron los reyes msgos: Gaspar, 
Melchor y Baltasar. 3 fueron los presentes que ofrecieron a Dios en 
Belén: oro, incienso y mirra. 3 los días que Jesús estuvo perdido en 
el templo. 3 años estuvo Jesús predicando en Palestina. 3 fueron 
las veces que el demonio tentó a Jesús en el desierto. 3 apóstoles 
acompañaron a Jesús en la oración del Huerto. 3 veces negó San 
Pedro a Jesús antes de la Pasión. 3 son los números que forman la 
edad de Jesús en la Tierra. 3 las caídas Tte sufrió Nuestro Señor en 
su camino al Calvario. 3 son los clavos con que fue suspendido en 
la cruz. 3 las cruces que estuvieron en el Calvario. 3 veces se 
quedaron dormidos los apóstoles en el huerto de los olivos. 3 veces 
se puso de nuevo a orar. 3 fueron las mujeres (3 Mañas) que 
acompañaron a Jesús. 3 las horas de agonía que tuvo Nuestro 
Señor antes de morir. 3 días estuvo Jesús en el sepulcro antes de su 
Resurrección gloriosa. 3 son las virtudes que debemos imitar de la 
Virgen: piedad, obediencia y temor del pecado. 3 son las cosas que 
debemos a nuestro Angel de la Guarda: respeto, conocimiento y 
confianza. 3 son las cosas que debemos imitar en los ángeles: 
obediencia, pureza y celo. 

5 son los mandamientos de la Iglesia. 5 son los sentidos 
corporales: ver, oír, oler, gustar y tocar. 5 los misterios del Santo 
Rosario. 5 las condiciones para hacer una buena confesión. 5 las 
letras que tiene el nombre de María. 5 las letras que tiene el 
nombre de Jesús. 5 los panes y los peces con que Jesús obró el 
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milagro que lleva su nombre. 5 los Sacramentos de vivos: 
Confirmación, Eucaristía, Extremaunción, Orden y Matrimonio. 5 
fueron las fiestas de los israelitas: el Sábado, la Pascua, la Fiesta de 
Pentecostés, la de los Tabernáculos y la de la Expiación. 5 las 
divisiones de la legislación dada por Moisés: religiosas, sanitarias, 
morales, políticas y penales. 5 fueron las ciudades nefandas. 5 las 
llagas divinas de Jesús. 5 fue el siglo en que se apareció San Miguel 
en Italia. 5 fueron las vírgenes necias de la parábola de las diez 
vírgenes. 5 fueron las vírgenes prudentes. 5 los efectos de la 
Extremaunción: aumenta la gracia santificante, borra los pecados 
veniales y aun los mortales, quita la debilidad para el bien, da 
fuerza para resistir con paciencia la enfermedad y ayuda a recobrar 
la salud del cuerpo. 5 son las cosas que se necesitan para la 
Extremaunción: una mesita, un crucifijo, agua bendita, unas 
bolitas de estopa, y migas de pan. 5 son las cosas que debemos 
hacer el día de la Santísima Trinidad: adorar el misterio de Dios, 
dar gracias a la Santísima Trinidad, consagrarnos a Dios, pensar 
que por el bautismo entramos en la Iglesia y determinamos a hacer 
siempre con devoción la señal de la cruz. 5 los misterios gloriosos. 
5 los misterios gozosos. 5 los misterios dolorosos. 

8 las bienaventuranzas. 8 el día de la Purísima Concepción en 
diciembre. 8 el día de la Natividad de Nuestra Señora en 
Septiembre. 8 son los efectos del Bautismo: perdona el pecado 
original, los pecados actuales, imprime el carácter de cristiano, 
remite toda la pena de los pecados etc. 8 han sido los Papas con el 
nombre de Urbano, 8 han sido los Papas con el nombre de Esteban 
8 días transcurrieron desde el nacimiento de Nuestro Señor 
JesuEristo hasta el día de la Circuncisión. 

El Estanislao Pedro Miguel 
Málaga, 9-7-1916 


Las representaciones gráficas 

En manos de todos los catequistas están los Cuadros murales, 
los Catecismos en Imágenes, y aunque no de todos, sí de muchos, 
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el Catecismo en proyecciones fijas o en cinematógrafo, y cada cual 
habrá visto cómo estos medios son buenos conquistadores de la 
atención infantil con tal de que se guarde esta precaución: a saber: 
la de no prodigarlos. Una estampa, por chillona que sea, un 
cuadro por interesante que presente un asunto, si se deja colgado 
en la pared o se enseña con frecuencia, acaba por no decir nada al 
niño. 

Y más hoy en día en que tan solicitada y ocupada está la 
atención de los niños con las escenas procaces y fantásticas del 
cine a todo pasto. 

Explicación de las cosas del templo 

Otro recurso aprovechado con ventaja por algunos catequistas 
es la explicación de las cosas que se ven ordinariamente en el 
templo: puertas, pila de agua bendita, confesonario, altares, 
manteles, candeleros, aras, imágenes, ornamentos, pulpito, 
órgano, torre, campana, etc. El piocedimiento usado es colocar a 
los niños ante el objeto que va a mirarse despacio y ante él explicar 
su historia, su razón de ser y su uso, (haciéndolo a lo vivo y con 
toda perfección). 

Otros añaden la visita, a veces en peregrinación, a los lugares 
históricos de veneración del pueblo, como sepulcros de santos, 
reliquias insignes, ermitas de devoción antigua y toda clase de 
monumentos religiosos, procediendo luego o acompañando la 
explicación por parte del catequista, de los significados 
respectivos^. 

La industria de las industrias para 
ganar atención: La compenetración 
entre el maestro y los discípulos. 


s Los libros Cosas de niños y Cada maestrito, del ilustre pedagogo D. M. 
Siurot, ayudarán poderosamente a conocer el alma del niño. 
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O sea, hablar y tratar con los niños con lenguaje de niños y con 
paciencia de varón fuerte y muy fuerte. 


CASOS FELICES DE COMPENETRACIÓN 

LA FORMACIÓN DEL PRIMER HOMBRE Y DE LA PRIMERA MUJER, 
CONTADAS POR CHAVEITAS 

El Director de la Catequesis de Santo Domingo se ha llevado un 
buen rato explicando cómo hizo Dios a Adán y a Eva. 

Vamos a ver tú, Juanirri (chaveíta de unos seis abriles no 
cumplidos). ¿Cómo he dicho yo que hizo Dios a Adán? 

Juanirri, saltando sobre su asiento como si fuera de fleje: 

— Po en un momentillo; ba y agarra Dió una mijilla e barro, 
se lo pone en la mitad e la mano, le da un resoplío y, icataplúm! 
sale un lombre hablando y tó... 

¿Cabe descripción más viva y pintoresca? 

El director, dirigiéndose a las niñas: 

— Dime tú — regunta a otra chiquitina vivarachuela, deshecha 
porcjim la preguntara— dime tú: ¿para qué hizo Dios a Eva? 

La interrogada en el más convencido de los tonos y 
acompañando su palabra con la representación mímica más 
expresiva: 

— Pos miosté, veráosté, el pobretico de Adán estaba mu 
agurrío, con la mano metida en los borsiyo sin tené un arma pa 
echá un ratiyo y el pobre no tenía ni quién le lavara la ropa ni le 
barriera la sala, ni le hisiera de almorsá ni de come ni ná y ba. Dió 
y dice: a ese pobretiyo le ba a entrá tirisia si se quea así y ba y le 
manda un sueño mu grande y ba er Señó mu quedito y le saca: una 
costiya der cuerpo y dise: tu ba a sé la mugen de Adán y con el rulo 
se despertó Adán, y miosté, Padre, por poco, por poco, no se quea 
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bisco de bé la mugen tan bonita y tan güeña que le había regalao er 
Señó. Y esa fué Eva. 

El Misterio de la Inmaculada Concepción, asimilado y conta¬ 
do por uno de estos «chaveítas» 

— Con que ahora vamos a ves quién es el valiente que me repite 
la explicación que acabo de daros sobre el misterio de la 
Inmaculada Concepción. 

Vamos a ver: ¿quién? ¿Quién? 

Unas cuántas manecillas de nitidez problemática se abren 
queriendo decir: ¡aquí está ese valiente! 

El favorecido con el uso de la palabra se levanta, se da dos 
tironcitos a la pretina de los pantalones, se rasca el cerebelo tres o 
cuatro veces, se pasa la manga por las húmedas ventanillas de la 
nariz, carraspea y dice letra más o menos. 

La consersión de la Vingen fué un juego al escondé, que le hiso 
el Señó ar demonio. Como tos los niños chicos nasen moro, porque 
Adán hiso la grasia de dejar no a tos moros, y encueraos, er Señó 
no quería que la Vinge que iba a sé madre del Rey de los cristianos 
y de todos los cristianos de to er mundo, fuera mora en un 
momentillo siquiera. 

¡Hubiá estao bonito eso, er demonio que es el rey de tó los 
moros mandando en la Vigen! ¡qué barbariá! güeno, por va er 
Padre eterno y agarra a los ángele y va y le dise: oí ustedes, 
¿ustedes sabéis enterao de que ya yegó la hora de que se vaya mi 
Hijo pa er mundo pa meté aqueyo en berea? 

Güeno, pues tengo que mandá primero a la madre y dispués 
alijo; y ¡vaya una madre que le tengo prepará, pero una cosa voy a 
decir a ustedes, que es que como er mundo está tan enfangao con 
los pecao y er demonio tiene tan piyá toas las puertas, es menester 
vé cómo arreglamo la cosa que no mos vaya a piyá a esa niña que 
sin viví toavía me tiene ya loquito perdió...! De mi Hijo no tengo 
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miedo ninguno, porque como es Dió lo mismito que yo, namá que 
con un sopliyo le hase da la má de vuelta de campana ar demonio. 

Pero esa niña es mesté ve, es mesté mucho cudiao. Y ba y dise 
un auge: no tenga usté cuidan, Padre terno, que su Hijo de usté 
tiene grasia pa é, pa su Madre y pa deja bisco y tuerto ar Tío de los 
pecaos. Güeno, dise el Padre terno, pus anda a bé a mi Hijo y 
desirle que empiece ya a echa grasia pa bajo que pa ya boy yo a 
mandá el alma de la Vigen. ¡Y fué naíya lo que cayó! ¡Er diluvio 
universal! Paresía que toa estreyitas der sielo y tos los luceros y er 
só y la luna y las nubes y tó se venía pa bajo, iJosú qué de rulo y 
que de candelas y qué relámpago! que a los demonios que estaban 
como los guardas e consumo a la puerta der mundo pa melé er 
pincho der pecao a tó er que pasara, le entró una jiña y un 
temblique y un doló e tripa que se quedaron esmoresío y 
encandilao y a tó esto ¡cataplúml se coló la Vinge en er mundo más 
limpia que una patena y más reluciente que er só y ba y dise 
entonces a su gente el capitán de los guarda consumo: juí 
corriendo que ahí sacolao uno sin pagá y salen tos payá corriendo 
más que er tío de la lista y ba un ángel y le dise con una mijita de 
guasa: ¡sí, andá ustedes que ya la piyásteis! 

Y cuando llegaron los tío del pincho con el casiyo de la tisne 
ancá de San Juaquín se le cayeron de la mano tos los avíos, de lo 
que le sentró al bé una niñita mu chiquita, mu chiquita con una 
corona de estreyita en la cabesa y una tajó de luna debajo de los 
pies y la má de demonio berreando por detrá y echando espuma 
por la boca y diciendo: estamo perdió, perdió. 

Y entonces sarmó un rulo mu grande por ensima del techo y 
sola cantó a los angelitos unas coplas muy bonitas que se paresía a 
la que acá cantamos (cantan todos.) 


Todo el mundo en general 
a voces, Reina escogida, 
diga que sois concebida 
sin pecado original. 
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Y se acabó ya. 


LA INMACULADA CONCEPCIÓN Y LOS ÁNGELES 

Andaba n explicaciones con mis chaveítas sobre el dulcísimo 
misterio de la Concepción sin mancha de María y los regalados 
frutos que a la gloria de Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y a la 
perfección y santifica-.ción de las almas y de los pueblos había 
reportado. 

Para fijar la atención de mis pequeñuelos e inquietos oyentes y 
a modo de gráfico me valía de un cuadro que había en la Iglesia del 
Misterio, una de esas innumerables copias de las Concepciones de 
Murillo. 

Alternaban los ojos de los chiquitos mirando al cuadro y a mí y 
así nos llevamos un buen rato de conversación tan apacible que 
llegué a persuadirme de que nos habíamos entendido. Entre todos 
empezó a llamar mi atención la fijeza con que un chiquitín 
mofletudo y de aspecto beatífico, miraba los pies déla imagen tan 
embebido, que casi ya no me miraba y creo que ni me oía. 

Con las manflas cruzadas atrás y torciendo la redonda cabeza 
de oriente a occidente y arrugando los párpados parecía como que 
trataba de sorprender o descubrir algún secreto en los pies de la 
venerada Imagen. 

— ¿Pero qué miras? hube de decirle, picado ya de la insistencia 
de su mirada. 

El chaveíta, entre sorprendido y avergonzado y tapándose la 
cara con el brazo me dice con acento muy entrecortado: 

— Pos ná, que estaba viendo... cómo... san queao... los 
angelitos... de la peana. 

— ¿Los Ángeles? 

— Sí, míralo osté... y osté verá... como san queao... Ibiscol 

— ¡Chiquillo! 
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— Sí, señó; fijeseosté y verá que titico san queao...; ¡bisco! 

— ¿Bizcos? ¿De qué? 

— ¡Pos de qué va a sé! ¡De está toa la vía mirando pa la cara de 
la Puresa! 

La observación del chaveíta no dejaba de tener fundamento 
óptico, por la actitud esforzada con que miran los angelitos de la 
peana a la Imagen, y me atrevería a apuntar que tampoco le faltaba 
su tanto de fundamento teológico. ¡Que hace falta mucho ojo para 
mi rar, sin embizquecer, tanta hermosura! 

Una respuesta definitiva. 

El Domingo primero de Cuaresma, un director de Catequ'esis 
preguntaba a sus chaveítas por el resumen de la explicación que, a 
propósito del Evangelio, les había dado sobre las tentaciones. 

—De modo —les decía— ¿para qué tentaba con tantas ganas y 
con tantas maneras el demonio al Señor en el desierto? 

— Pos miosté —respondió incontinenti un rapazuelo—: pa vé 
si se lo cargaba, como se cargó a Adán y a su mujé y a toa la 
familia... 

¿Verdad que es definitiva? 

Escena única. 

(Una catequista rodeada de una veintena de chiquillas, 
sentadas muellemente sobre el blando suelo.) (Rigurosamente 
histórico.) 

Catequista: (después de haber echado con sus niñas un 
ratitosobrela naturaleza y la hermosura de algunas virtudes) 
Vamos a ver, ¿quién de vosotras será la más modesta? 

Una del grupo: Yo, una servidora. (Las demás la miran y 
callan). 

Catequista: ¿Y quién será la más humilde? 
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La misma: Yo, yo. 

(Sigue el «milagro» del silencio en las demás) 

Catequista: ¿Y quién será la más caritativa? La misma: Yo 
también... (Sigue el «milagro»...) 

Catequista: ¿Y la más obediente? ¿Y la más piadosa? Y... 

La misma: Mire usted, yo soy de todo esto más que ninguna. 
(El «milagro» del silencio llega a su colmo) Catequista: (un poco 
amostazada): Vamos a ver: ¿quién será la más tonta de todas? 

Todas, menos la misma: ¡Esa, esa niña! 

Al milagro del silencio había sustituido un gran milagro de 
buen sentido... (Se corre el telón). 

Un colmo de sinceridad 

¡Aguinaldos! ¡Aguinaldos! ¿Quién los quiere? — digo a un 
sinnúmero de chaveítas que me rodean a la puerta del Catecismo 
de San Miguel de Miramar. 

— ¡Yo, yo, yo! miles de «yo en un segundo. 

— Pero ¿qué queréis de aguinaldo? 

Sólo el inventario del Arca de Noé podrá compararse a la lista 
de aguinaldos pedidos; y puestos a pedir empieza uno y le 
acompañan al momento todos. 

— La crú que yeva osté corgá en el pecho. ¡La crú, la crú! Y no 
es ná —comentaban por lo bajo unos doctorzuelos deslumbrados— 
No es ná, ¡y es de oro! 

— Bueno; está bien, amiguitos. Entonces, ¿me vais a dejar sin 
cruz? 

Reacción instantánea: 

—No, no, señó; si era de mentirijilla. ¡La crú pa usté! ¡Eso é, 
eso é! 
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Un circunstante, monacillo por más señas, con más arañones 
en la cara que churretes, ¡y ya había de éstos! en un tono de 
perfecto convencimiento y de sincera protesta contra tanta 
generosidad improvisada de sus compañeros: 

—Pos yo, ¡la verdá! quería la crú pa mí... 

Otro colmo de humilde sinceridad 

— Señó hispo, este chavea acaba de decir al cabayo dusté: 
«¡Mal rayo te parta!» 

El aludido, en el más compungido de los tonos: 

— Zi, zeñó, é verdá; pero mirusté que fue sin queré, que se me 
escapó el rayo... 

De cómo ha de preguntar el Catequista 
con propiedad y claridad para que no 
responda el catequizado con una... salida 
de tono 

Contábanme días pasados esta escena de uno de nuestros 
Catecismos: 

El Catequista andaba apuradillo en su afán de exponer con 
claridad nada menos que la naturaleza angélica y la humana, y las 
diferencias entre una y otra. 

Explicábales cómo a pesar de que el Angel no tenía cuerpo, 
como el hombre, no por eso era imperfecto; antes más perfecto y 
menos necesitado, pues cada ser era perfecto cuando tenía todos 
sus elementos esenciales. 

Para aclarar la explicación se le ocurre sacar al medio a uno de 
los chaveas concurrentes y preguntar con aire de triunfo al 
auditorio, a quien suponía perfectamente enterado: 

Vamos a ver, niños: ¿qué le falta a este chavea para ser perfecto 
en su naturaleza? 
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Y cuando esperaba un «nada» unánime de su auditorio, ya 
embebido en tan altas filosofías, se descuelga uno con esta salida: 

— ¡Un pelao! 

El testigo certifica la oportunidad y conveniencia de lo pedido 
en la respuesta... 


UNA VISITA AL CATECISMO DEL BARRIO DE LA 
PELUSA 


¡Barrio de la pelusa! 

Y me he preguntado no pocas veces: ¿Y por qué no del fango, o 
de la almagra, o de... los churretes ? Porque por sus calles 
arrecifadas (las que han llegado a ese honor), sus fábricas de 
polvos encarnados y su escasez de aguas potables y sobra de las 
estancadas de las lluvias; sus casucas de latas viejas o de viejos 
materiales, jamás acariciados por la escobilla de blanquear, y por 
las consecuencias de todo eso junto, más merecidos se tiene esos 
nombres gruesos que el ligero de Pelusa... 

¡Caprichos de la nomenclatura! 

Pues al Catecismo que en ese barrio tienen establecido las 
beneméritas señoras de las Conferencias de San Vicente, y que es 
de lo más primitivo y típico que puede darse, dirigí mis pasos uno 
de los últimos martes. 

La casa del Catecismo. 

Es una de tantas casuchas del barrio, del mismo color y olor de 
sus compañeras, con cuatro o cinco cuartitos de unos dos metros 
cuadrados cada cual, un patinillo de poca más extensión y una 
habitación, resultante de dos o tres cuartitos corridos, que sirve de 
Capilla. \Unpalacio! 

En él (no sé en cuál de los departamentos) vive una modesta y 
anciana Maestra de Amiga cuya misión es tener recogidos los días 
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de la semana a todos los mocosos del barrio, a los que enseña los 
primeros rudimentos, de Doctrina y letras; en el mismo se da 
Catecismo todos los martes con una asiduidad y paciencia heroicas 
por la presidenta y varias socias de la Conferencia, auxiliadas por 
un Misionero eucarístico, y los domingos y fiestas se celebra la 
Santa Misa, con asistencia de los catequizados y alguna que otra 
madre o abuela vecina. 

¿Verdad que está bien explotado el Palacio ? 

— ¡Josú, el-lobispo, el-lobispo! ¡Viva el-lobispo! ¡Viva...! ¡Un 
besito! ¡Otro pa mí! ¡Pa mí tamié! ¡No achuché chaveas, que lo 
estáis ustedes yenando de carpa allobispo! ¡Eche usted la mano 
pacá una mijiya, que por ahí han besao ya tós...! ¡Señó lobispo, a 
mi hermano se lo han Ilevao a las quinta anoche! ¡Y al mío tamié! 
¡Señólobispo, al popé de este chavea lo han metió preso! ¡Y al tuyo 
también, giieno! ¡Obispo, miosté, a este chavea lan dao dos pedrá 
aquí, en er cogote, y aquí tamié, en las espiniya! ¡Miosté a ése: se 
ha caído en aquella chumbera, y fosó cómo ha salto, como un 
derseomo...! ¡Seño lobispo, dice este niño que lo conoce osté y que 
lo quiere a osté la má...! 

Bueno: poned cientos de corazoncillos derretidos de felicidad y 
desbordándose por bocas andaluzas empeñadas en manifestar su 
loca alegría contándolo todo, diciéndolo todo y preguntándolo todo 
a un mismo tiempo, y uniendo la palabra con el grito y el gesto y el 
mohín de los que están lejos y el empujón y el beso y el apretón de 
la mano y del brazo de los que están cerca, y os formaréis una idea 
de lo que es una de estas entradas triunfales... 

— Ahora vamos a la Capilla a dar un poquito de Doctrina... Los 
niños, allí; las niñas, aquí..., con orden... ¡No chillad tanto! ¡Sin 
empujarse! 

Ya están sentados. Y el Misionero trata de hacerse oír con la 
más estentórea de sus voces preguntándoles explicaciones 
anteriores; pero ¡buenos estaban aquellos nervios infantiles! 
¡Nadie callaba, o mejor, todos gritaban! 
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El supremo recurso. 

En mi larga carrera catequística tengo aprendido y 
comprobado que no hay mejor sedante para gritos y desafueros de 
los niños que el silencio y la impasibilidad del maestro. 

Fiel a la experiencia, me puse de pie delante de aquella masa de 
cabezas y lenguas y manos en ebullición con la más tranquila de 
mis caras y el dedo índice cerrando mis labios. 

Tras unos minutos de esta postura, los nervios se fueron 
aflojando, las lenguas encogiendo y me pudie-ron oír: 

—Ya he visto que todos estáis muy bien despachados de' lengua 
y de dientes; ahora vamos a hacer un juego con la boca cerrada. ¡A 
ver! iA taparse los dientes! ¡Que no vea yo un diente ni para un 
remedio! ¡Ajajá! ¡Silencio solemne! Así como estáis, vais a oír una 
cosa que os voy a contar, y cuando tenga que preguntaron algo me 
responderéis con la cabeza o con las manos. ¡Con lo boca no! 

Y aprovechando el silencio y la curiosidad, les indagué mi 
ración de Doctrina, dialogando con diálogo mudo y mímico. 

Graciosísimo. 

La última pregunta: 

— ¿Qué hace el Corazón de Jesús con los niños buenos? ¡Sin 
hablar! 

Y todos con admirable unanimidad y la más sonriente de sus 
caras se ponen a tirar besitos y a dar abrazos al aire... 

¿Y el demonio que hará con los niños malos? Y allí fue Troya; 
una lluvia de bofetadas, trompadas, puntapiés, empujones de 
codos y hasta de espurreo de saliva fue la respuesta, y 
sobreponiéndose al tumulto y olvidándose de la consigna del 
silencio, un Chavea con voz de pregonar boquerones que dice: 

— ¡Naiya! ¡Er diluvio!... 

De cómo se enteran los chiquillos 
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En nuestra Escuela: Niños, el lunes y el martes no hay clase, 
porque los señores maestros están haciendo Ejercicios espirituales. 

En la calle: De uno a otro: 

— Oye, tú; el lunes no hay escuela. 

— ¿Por qué? 

— Porque dice el Director que los maestros se van a poner a 
hacer la instrución tos estos días... 

— ¿Pero se van a meter a soldaos...? 

* * * 


En el Catecismo: Les explico el milagro de la cura-ción del 
paralítico y, cuando trato de que me lo representen al vivo, como 
acostumbro con los pasajes evangélicos para que se les entre bien 
por los ojos, se me ocurre preguntar a un ciudadano de ocho años: 

— Dime: ¿qué es un paralítico? 

El ciudadano se rasca las nalgas, fuente ordinaria de 
inspiración para los chiquillos preguntados. 

—Un paralítico es..., será, digo, un paralítico viene a ser así 
como un albérchigo... 

— ¡Chiquillo! 

— A ver, tú, ¿qué es un paralítico? 

— ¡Un cartero! 

— Ya escampa; tú, ¿qué es? 

— Un paralítico será un señorito con mucha tirilla... 

— ¡Qué barbaridad! 

— Yo, yo lo sé. 

— Vamos: dilo tú. 

— Un paralítico viene a ser un señorito jambrera. 

—¡Está bien, niños! Se puede uno lucir con vuesos 
conocimientos de la lengua. ¡Cuidado con no saber lo que es un 
paralítico! Fijaos bien: quien dice paralítico, dice algo así como 
paralizado, como parado... 

Un oyente de las últimas filas pide la palabra: 
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—Pos entonces, mi papá está paralítico toitos los lunes, porque 
es zapatero y coge unas... 

Notas de color del Catecismo de Santo Domingo 

Niños —pregunta el director a los de su numeroso Catecismo— 
¿Cuántas cosas son necesarias para celebrar la Santa Misa? 

Para mejor hacérselas conocer y entender, ha expuesto sobre 
una mesa allí presente el ara, vinajeras, candeleros, hostia y vino, 
ornamentos, etc. 

— Vamos, tú, ¿qué es lo primero que hace falta para la Santa 
Misa? 

— ¡Un torero! 

- ¡...! 

— Sí, zeñó, que usted ha dicho ahora mismito que toas las 
Misas se dicen sobre el-Lara y el Lora ¿no es el mejor torero de 
tós? 

(Adviértase que Lara era el torero malagueño idolatrado de sus 
paisanos). 

— Niños ¿qué pasa ahí? ¿Por qué os peleáis? ¡A ver! ¡A ver! 

Los interrogados son dos perfectos colilleritos, descalzo de pie 
y pierna el uno, y descalzo de un solo pie el otro y calzado con una 
agujereada alpargata el otro pie. 

— Que este chavea —responde el semicalzado— sé metía 
conmigo, y yo... 

— Y tú, ¿qué le estabas haciendo? 

— Pos meterme con é. 

— Y ¿por qué se metía contigo? 

— Miusté, porque no traigo más que una alpargatiya puesta. 

— Y tú, ¿qué le decías? 

— Pos qué más vale argo que ná como é. 

— Pos... ¡adió, marqué! —responde, con la solem nidad de un 
introductor de embajadores, el descalzo de ambos pies. 
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* * * 

— Chiquillo, ¿por qué lloras? —pregunta elDirector a un 
chiquitín descosido de llorar y de temblar de frío a la puerta de la 
Iglesia y sin más vestido que una sucia camisita que apenas le 
llegaba a la cintura—. ¿Por qué lloras y por qué te presenta aquí 
así? 


— Po... po eso yero..., po... que... mi mamá.... dise que no me 
pué poné más, porque mi hermano sa traía a la ilesia el larcade la 
ropa. 

El Director va en busca de su hermano y le pregunta: 

— Pero, hombre, ¿en dónde has puesto el arca de la ropa de tu 
casa? Está áhí el pobre de tu hermano llorando sin consuelo y sin 
ropa por eso. 

— ¿El arca? ¿Yo? y rascándose la cabeza, como queriéndose 
sacar de ella el arca perdida, acaba por romper a reír con el más 
picaresco do los tonos, diciendo: ¿Sabusté en dónde está el larca? 
Pos ensimita de mí; es que momá, cuando piyamos este babi, que 
es el único que hay pa tós cuatro en mi casa, le dise a uno: 
«Chiquiyo, teyevatóel arca». 

Un diálogo sorprendido entre dos 
chaveas de siete a nueve primaveras: 

— Ti anterao que sa dio ar deseminario Joseíto el de Visca? 

— ¿Ar deseminario? ¿Joseíyo? ¿Y pa qué? 

— Po pa aprendé pa cura. 

— ¿Pa cura? 

— Sí, pa cura y pa lobispo y pa tó eso. 

— ¡Camará! y ¡qué chalao! 

— ¿Chalao? Miá tú, y ¿por qué? 

— ¡Má chalaó que la má! como dice mi popá, que déntro e 
naiya se van acaba toiticos los curas y tó lo señorito con tiriya y los 
automóvi y tó. 
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¡Iesú, qué mieo! 

Dise que ahora van a vent uno tío que le disen los lechiviti, con 
un pelo un largo, que van a hasé la má de cosa pa que ya no laiga 
más pobre en er mundo y dise que ya tés vamos a sé señorito y tené 
coche y fumá puro de a reá y tó... 

El interlocutor se queda perplejo y pensativo un rato, mientras 
se rasca pausadamente la pelada cabeza, y al fin dice: 

— Po miá tú, yo quiero má a los cura que a los tío de los pelo 
largo, y tampoco quiero yo andá en coche y fumá puro ni de perra 
chica, porque en mi casa, cuando mi papá cobra el jorná tó lo 
sábado, fuma puro y se yeva toa la noche por ahí en coche con lo 
tío eso, y cuando viene, le da unas palisas a la provesiya e mi madre 
y a to er que piya, que le tenemos tos una tirria ar coche... y a 
lospué, sino fuera po el Pae Cura, que nos da arguna cosilla, 
pasábamos una jambre que la má salá, ¿sabes tú? De mó que le 
diré a tu papá que le diga a ese tío que ya, se puen ir a otra parte ia 
pelarse!, ¡borne!, ia pelarse, que güeña farta les jase! Y, mita tú, a 
J'oseíyo el de la Visa le tengo yo que desí que aprenda pronto pa 
cura, que lo que yo digo es que lo que hace farta en er mundo son. 
Paes Curas güenos. 

Una bendición graciosamente pedida y gustosamente 
dada 

¡Qué delicadeza de ingenio y de piedad tienen estos chaveítas'. 

Quiero contaros, para vuestro recreo y edificación, la escena a 
que alude el título de estas líneas. 

En ninguna de las liturgias occidentales, ni orientales, 
seguramente, encontrareis fórmula para pedir la bendición 
episcopal parecida a la que os voy a contar. 

Regresaba una de estas tardes de mi visita casi diaria a «Mi 
Seminario» nuevo, y al ir a pasar por delante de una casa de 
vecinos y en menos tiempo del que echo en contado, veo a un 
chaveíta como de unos siete años que, en medio de la calle en 
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donde jugaba con otros camaradas, y de un salto sube al zaguan, 
arrebata de los brazos de la madre, que allí tomaba el fresco, una 
criatura como de cinco o seis meses, y levantándola con todas sus 
fuerzas con sus dos manos, y aupándose cuanto podía sobre las 
puntas de sus pies, sisea hacia mi coche para que lo miran, me 
presenta al chiquitín, que perneaba al aire, y me pide con un gesto 
por demás expresivo y gracioso que hiciera con mi mano sobre su 
niño la cruz que él me dictaba con el movimiento de su cabeza y de 
sus ojos. 

Emocionado ante la delicada ocurrencia, di al pasar la 
bendición pedida sobre los niños y la madre, que se arrodilló al 
punto, y al ratito de pasar llegó a mi oído el eco de un beso muy 
sonoro y muy largo, como si se diera al mismo tiempo en dos 
caras... Era, seguramente, el Amén con que aquella madre buena 
recogía y respondía a la bendición dada a sus hijos... 

Ir por lana 

Entraba yo en una iglesia a visitar al Santísimo Sacramento en 
el Jubileo de las XL horas, cuando un grupo de chaveítos y 
chaveitas me cercan pidiéndome la mano y la consabida meayita. 

Como pude les impuse silencio y les pregunté: 

— A ver quién me dice cómo se llama el Señor que vive en esta 
casa. 

Una manilla con más colores que el arco iris, levantada en alto, 
me dice que allí hay quien responda. — Vamos, di: ¿quién vive 
aquí? 

— ¿Aquí? Pos aquí sabe osté, Señolobispo, que aquí vive un tío 
que da más guamas que osté cuando mos confirma, y más patás 
que la má... 

— ¿Qué estás diciendo? 

— Sí, sí Señolobispo —respondieron a coro mis interlocutores, 
poniendo en la palabra el acento de una queja y de una protesta, 
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mientras que con la mano señalaba cada cual el sitio visitado por 
las caricias del huraño vecino de la iglesia. 

—Pero ése no vivirá aquí; será quizás el municipal del barrio, 
que tendrá que ponerse serio con vuestras travesuras y 
trapisondas. 

¿El munisipá? Güeno, ese tamié reparte candela en cuantito se 
descudia uno, pero er que vive aquí no ea munisipá, sino 
sancristá... Miosté, dice con una cara mu fea: «Niños, ¿ustedes se 
habéis creío que yo barro la iglesia para que ustedes me la 
ensusieis? ¿Usted se creéi que la iglesia es de ustede?» Y pum, 
pum, agarra y se pone mu ensendío y empiesa a larga candela 
que hay que yamá a lo bombero. ¡Josú, qué tío!, dando más 
gofetá que güerta una reolina... 

Al llegar aquí, todos, rebosando indignación, hablaban y 
gesticulaban y reproducían las actitudes y posturas del avinagrado 
sacristán, con todos los colmos y exageraciones propias de la tierra 
y de la edad. 

El ruido debió llegar al interior de la iglesia, y por un 
ventanuco de una de las dependencias sale una voz cavernosa, con 
aire de vecina tempestad: 

— ¡Niños! (Aquí un adjetivo calificativo incalificable). ¡Que voy 
payá! 

La musa de las grandes inspiraciones parece que se cernió en 
aquel momento sobre las cabecitas de mis indignados chaveítas, y 
mientras que con un guiño picaresco y suplicante me pedían la 
complicidad de mi silencio, con una voz entre zumbona y 
desafiadora responden a la del que no se veía: 

— Pos venga usté, si es capá... 

— ¡Ya vereis! — replica la voz desde adentro, subiendo en 
tono y en ira. 

No conozco más que de oídas a ese Frégoli, el habilísimo 
personaje que con rapidez increíble cambia de cara y papel, pero os 
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aseguro que mi sacristán le aventajo esa tarde. Aquella voz de 
trueno, aquella tempestad desencadenada que se sentía venir sobre 
los alegres vecinillos de la iglesia, se trocaron, por arte de 
encantamiento, en una mimosa invitación de: 

—Niños, ¿por qué no entráis a visitar al Señor, que está 
expuesto? ¡Tantas veces como os lo tengo dicho...! Mientras besaba 
reverente el anillo episcopal. 

Los pequeños vencedores, sintiéndose Brenos inexorables y 
mirando alternativamente a su vecino el sacristán y a mí, 
exclaman: 

- ¡Er Señó espuesto! ¡Qué gracioso! Diga osté que no, 
Señolobispo, que el Señó no ha hecho ná, ni está espuesto a ná, 
sino que es él quien sa espuesto y... ¡se caío! 

Cuando salí de mi Jubileo, me contenté con terminar aquella 
tragicomedia diciendo al confundido sacristán, que me 
acompañaba hasta la puerta de la Iglesia: 

—Que siga usted siendo tan buen consejero de los mejores 
amigos de Jesús... 

Dos casos de finura de ingenio y de corazón 

Me cuenta el director de uno de nuestros Catecismos 
parroquiales la siguiente escena: 

Tocaba aquel domingo la explicación del tercer Mandamiento, 
y el Padre Director apretó en firme tira los niños que sin motivo 
alguno faltan a a; el pecado que cometen, el disgusto que ocaonan 
al Sagrado Corazón de Jesús y los castigos que preparan en esta y 
en la otra vida. ¿El remedio? Confesarse bien de las rabonas 
hechas y cumplir fielmente el propósito de la enmienda. 

— Y mientras tanto no confesáis —proseguía— que no se vaya 
ningún rabonero de la iglesia sin rezar en el Sagrario un 
«Padrenuestro» o un «Señor mío Jesucristo», para que el Señor le 
mire con misericordia. 
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Acabado el Catecismo, comienzan a desfilar los niños y las 
niñas al son de sus cánticos. 

De entre las filas se queda uno rezagado mirando hacia 
distintos lados, como buscando algo perdido o, más bien, como 
tratando de disimular el no salir del templo con los demás. 

—¿Qué se te ha perdido? ¿Qué buscas? —le pregunta el 
Director. 

— No es ná. Padre — responde el chaveíta con voz casi al oído y 
con cara como de tomate - ; es que me voy payá —señalando para 
el Sagrario— a echarle al Corasó de Jesús lo meno un rosario de 
Paes nuestro... 


* * * 

Salía días pasados de administrar la Santa Confirmación de 
una Parroquia de estos barrios, y los pequeños confirmados me 
cercaron en la puerta, dispuestos a lo que parecía, a pagar en besos 
y estrujones en el anilló la grabia que les acababa de conferir. 

— iA mi, Padre! ¡A mi tamié! ¡Otra ve! ¡Otra! ¡Eche osté paca la 
mano! ¡Ojú, que anillo! ¡El último yo! ¡Y yo! 

— Bueno, bueno, ya está bien; ya habéis besado todos lo menos 
tres veces; ahora dejadme salir, que tengo prisa. 

Obedientes con puntualidad de novicios a mis ruegos, abren 
paso y me siguen acompañando, sin besar, hasta el coche; un 
momento antes de poner el pie en el estribo, se destaca del círculo 
de chiquillos y chiquillas que me despedían una chiquitína, como 
de cinco años, tocada con una tira de toquilla que le cubría la parte 
superior de la cabeza y dejaba por detrás al descubierto un 
respingo de pelo o de moño incipiente, que, cogiéndome la mano y 
estampando en su anillo un beso estrepitoso, me dice: 

— No se enfae osté, Señolobispo, que éste no ha sío pa mí; sino 
pa mi elmanillo que no ha venía... 

Otros dos casos 
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Tienen estos niños malagueños prendas y condiciones para 
hacer deponer el ceño duro al mismísimo Herodes, el de la famosa 
degollina. 

¡Con qué atención escuchan, con que prontitud responden con 
qué facilidad se asimilan las materias, con qué soltura vencen las 
dificultades y con qué grada adornan sus respuestas! 

He girado yo visita a todos los Catecismos parroquiales, y los 
hay en todas las Parroquias, y a las escuelas nacionales y privadas 
de Málaga, y de todas estas visitas, que no han sido meramente 
oficiales para ver y oír, sino para preguntar lo imprevisto y no 
preparado, he sacado la misma agradabilísima impresión de que 
estos niños malagueños son excelentes sujetos de experimentación 
pedagógica y aptísimos para obtener los más ticos frutos de 
educación. 

Vayan, en comprobación de lo que digo, dos casos entre los 
innumerables que se han presentada. 

Discutía, conmigo en el Catecismo del Sagrario un ciudadano 
de siete años no más, con más mellas en la boca y más lámparas en 
el babi y más agujeros en las al. pargatas que churretes en su cara, 
iy ya teníah discutía, repito, la posesión de un devocionario que yo 
había ofrecido, el domingo anterior, a todo el que se presentara 
con dos compañeros en el Catecismo del día siguiente. 

La razón de la discusión era que los compañeros que él me 
presentaba como traídos por él, ya habían sido presentados por 
otros, o más veraces, o más listos. 

Para dirimir la contienda en otro terreno de más fácil 
preocupación, le digo: 

— Pero, después de todo, ¿para qué quieres tú el libro, si no 
sabes leer todavía? 

— ¿Qué no se yo leer, y me ando en el libro ya...? 

— Vamos a verlo — y le presento la portada del librillo, para 
que leyera, ¿qué dice ahí? 
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— ¿Ahí? —y con el desparpajo y serenidad de un lector 
encanecido y pasando el sucio índice por los renglones que parecía 
leer, dice — Alabado sea Dios... 

Efectivamente, la portada decía: «Devocionario popular.» 

* * * 

El otro era en el Catecismo de San Felipe. 

Vamos a ver quien se persigna mejor. 

(Todos de pie, persignándose a porfía). 

Muy bien; ahora quiero yo ver quién se persigna peor. 

(Un chavea de los últimos bancos se levanta y comienza a 
persignarse). 

¿De modo que tú eres quien se persigna peor? 

El chavea, que seguramente no se había enterado bien de la 
pregunta, deja de persignarse y me dice sin el menor asomo de 
contrariedad, mientras pausadamente se sentaba. 

— Ese no ha venía... 

Que se pongan los sabios más sabios a buscar una salida más 
airosa que esa, y dificulto que la encuentren. 


UNA COMPASIÓN TAN INTERESADA COMO GRACIOSA 

Tornaba días atrás a Ronda, de una excursión pastoral por la 
serranía, cabalgando una tranquila muía y cortejado por tina 
cincuentena de jinetes de Alpandeire, último de los pueblos 
visitados y el más afanoso de, iodos en agasajar con su cariñosa y 
festiva compañía al Obispo que los visitaba. 

¡Qué buenos de corazón y qué finos da agradecimiento son 
estos mis queridos serranos! 
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¡Cómo les enternece ver a su Obispo bajando y subiendo por 
aquellas escarpadas sierras y con qué solicitud rodean la 
adiestrada muía que la lleva —único vehículo posible por aquellos 
caminos inverosímiles— para alejar todo peligro de resbalones, 
traspiés, saltos, sustos y demás contigencias arrieriles! 

— Señor Obispo —me decía, con acento de compasión, el 
alcalde de uno de esos pueblecitos de águilas, interinas me 
ayudaba a montar en el mulo— señor Obispo, ¡verdaderamente 
que son muchos kilos pa estos peñascales! 

Tornaba, repito, a Ronda con mi lucido y llamativo séquito, 
aumentado en un santiamén por el de todos los chaveas 
masculinos y femeninos de las calles y plazas que atravesamos 
hasta llegar a mi hospedaje. 

Después de apeamos y obsequiar con un remojón de labios y 
garganta a los simpáticos acompañantes y desearles buen viaje de 
las tres penosas horas que tenían que desandar, les fui dando a 
besar el anillo a cada uno, recibiendo de ellos, en el más expresivo 
de los tonos, el «que usted descanse», «a descansar», «buena falta 
le hará descansar» y otros parecidos. 

Al retirarse todos los jinetes y quedarme solo con la chiquillería 
andante, una chiquitína, que llevaba un rato a mi lado, como de 
unos siete años, de ojillos negros y picarescos, me da un tirón de la 
mano derecha y con el desparpajo de una antigua amistad me dice: 

— Zenolobispo, y esta manita ¿no se le cansa a usté nunca, 
con ese anillo tan gordo? 

Y, sin darme tiempo a responder, prosigue en tono de zalamera 
compasión: 

— Pos ¡ja!, si arguna vé tiene usté cansaíyo er deo ¡que se 
acuerde usté de mí, zeñolobispo! 

Y mientras, se miraba el dedo anular de su mano derecha, 
como gozándose en una visión... 
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DOS SALIDAS DE... GRAN TONO 


La primera 

Acaeció en el famoso Correccional de Golfos de Málaga en el 
que un buen número de éstos reciben, por la caridad de unas 
bonísimas señofas, con la educación cristiana, sanos alimentos 
para sus cuerpos y honrados hábitos de laboriosidad para su vida. 

Rodéame un grupo de golfillos en el patio de la Casa y van 
respondiéndome a la pregunta que les be hecho sobre el oficio de 
cada uno. 

—Yo, baulero. 

—Yo, cantaor. 

— Yo, escribiente. (Un mozo de once anillos contados.) 

— ¿Tú escribiente? ¿En dónde? 

— Zi zeñó, en la Udensia. 

— ¿En la Audiencia? ¿Tú? 

— Que zi zeñó que zí. 

— Vamos a ver. ¿Pero tú qué tienes que escribir en la 
Audiencia? 

— Pos toma, ¡los delitos y los hurtos! 

— ¿Los hurtos? Vamos, ¿cómo se escribe la palabra hurto? 

— Pos con hache mayúscula. 

— ¿Mayúscula tiene que ser? 

— Hombre, singún sea el hurto. 

Extrañado de la nueva teoría ortográfico judicial, insisto: 

— De modo que el hurto de mil duros, ¿cómo se escribe? 

— Con hache mayúscula. 

— Bien; ¿y el hurto de un duro? 

— Eso, con hache chica, 

— ¿Y el hurto del pito de lata de ese chavea? 

Y, con el aplomo de un Presidente del Supremo, contesta: 

— Eso, acá no le ponemo ¡ni hache siquiera! 

El escribiente resultó luego ser el ordenanza del alguacil de 
una Sala de la Audiencia. 
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Otra 

Explicaba a los chaveítas de un Catecismo de barrio la dicha de 
comulgar y de recibir y poseer al Señor; súbitamente me 
interrumpe uno de los chiquitos y con el más fírme de sus acentos 
me dice: 

— Señolobispo, ¿me guié osté hasé cura? 

— ¡Hombre, hombre! ¿Y para qué quieres tú ser cura? 

Y, haciéndome un guiño graciosísimo, señalando hacia el 
Sagrario, me responde: 

— Pos pa ná; pa llevá yo siempre guarda en mi borsillo la 
yavesita aquella. 

— ¿Cuál, la del Sagrario? ¿Y pará qué quieres tú llevar esa 
llave? 

— ¿Que pa qué? Pos pa sé yo el lamo del Señó... ¡Josús! ¿Y pa 
qué quería yo me tocara la lotería ya, ni ná...? 

¿Querrán ustedes creer que entonces y después me sirve la 
salida del chaveíta para echar muy lejos de mí todas las 
pesadumbres y angustias del Ministerio que no son pocas, y 
conservar en mi alma la alegría de la posesión del más rico premio 
de todas las loterías? 

¿Y no es verdad? ¿Nosotros, los Sacerdotes, por dignación 
infinita de Él y dicha infinita nuestra, no somos los Amos del 
Señor ? 


DE COMO HAY QUE TENERSE EN CUENTA POR EL 
CATEQUISTA EL CARACTER DE CADA REGIÓN 

Ahora que ando por tierras del Norte, en las que parece que 
toda seriedad, no sólo de las caras, sino del paisaje y hasta del 
cielo, tienen su asiento, y desqués de haber abordado a no pocos 
chiquitines de por acá con preguntas del Catecismo, me acuerdo 
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más y aprecio mejor la prontitud de imaginación, la precocidad de 
inteligencia y la desenvoltura de carácter de mis chaveítas 
malagueños y dedos niños andaluces en general. 

He asistido por aquí a varios Catecismos, y no acababa de salir 
de mi asombro al ver tantas filas de brazos cruzados, de ojos 
tranquilos y de pies inmóviles. 

¡Lo mismo que por allá! Y cuenta que he encontrado niños y 
niñas que respondían a mis preguntas y repetían mis explicaciones 
con una seguridad, con un aplomo y con unás honduras que para 
sí quisieran no pocal gentes. Pero es la razón pausada y medida o la 
memoria ejercitada las que responden, pero la imaginación apenas 
si se asoma por ningún resquicio. 

¡Lo mismo que mis chaveítas! 

Un caso a este propósito que me ocurrió poco antes de salir de 
Málaga. 

Paseando por el campo con algunos Sacerdotes, me encuentro 
con un rapazuelo de unos seis años lo más, con tantos tiznones en 
la cara como jirones en la blusilla y pantalón, y llevando sobre el 
hombro un tubo de hollata como de dos metros de largo, propio 
para extraer agua de una fuente. 

— ¿A dónde vas? 

— ¡Pos a yevar esto! 

— ¿Y para qué sirve eso? 

— ¡Pos yo qué se! 

— Mira; quizas sirva para esto y cojo el tubo, pongo un extremo 
en su oído, y por el otro, aplicando yo la boca, le digo ahuecando la 
voz. ¿Me conoces? 

Y con la frescura del que toda su vida hubiera estado ejercitado 
en aquel oficio, me dice: 

— Ahora yo —y acompañando la acción a la palabra, invierte 
la posición del tubo, poniendo un extremo en su boca y otro en mi 
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oído, y con una vocecilla ronca y pausada me dice : iQue te 
cojooo...! 

¿Qué os parece? 

El Catequista y un chaveíta de unos nueve años 

— Conque ¿cuántos son los Sacramentos? 

— Siete. 

— Y tú, ¿has recibido muchos ya? 

— Miosté pa mi edad no son poquiyo. 

— ¿Tú has recibido el Bautismo? 

— Sí, señó. 

— ¿Cuántas veces? 

— Pos una 

— ¿Y la Penitencia? 

— Esa, la má. 

— ¿Y la Comunión? 

— Tampoco me queao atrá. 

— ¿Y la Confirmación? 

— Miosté, por casualidá, sí, porque me piyó pueblo cuando 
vino el Señolobispo. 

— Oye, y la Extremaunción, ¿la has recibido? 

Y el chaveíta, cuadrándose y con cara de indignación, 
responde: 

— Ni media bé, gracia a Dió... 

Diálogo cogido al paso entre un maestro y un discípulo. 

— Conque ¿os habéis enterado de la explicación de los reinos 
de la naturaleza? 

— Síü, señó. 

— A ver tú, ¿a qué reino perteneces tú? 

— iA Córdoba! 

— ¡Adoquín! ¿A Córdoba? 

— No, no; al reino minerá. 

— ¿Al reino mineral, chiquillo? 
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— Sí, señó; ¡como dise osté que soy un adoquín..! 


HERMANOS CATEQUISTAS, 

HAY QUE SABER PREGUNTAR 

Enfre enfadada y quejosa. 

Me contaba una catequista, ibuena catequista, pero no 
andaluza!, la respuesta que le dio un chaveíta de Su Catecismo, y 
que ella tomaba casi, casi una falta de respeto o sobia de confianza. 

Había explicado a su grupo la creación del mundo y la 
formación del primer hombre, y con toda clase de pormenores y 
demostraciones les describió el barro de que fue hecho, tomado de 
junto a un arroyito del Paraíso terrenal, etc., etc. 

Ufana de recrearse en los frutos de su instrucción, pregunta a 
uno de los que con más atención le habían escuchado: 

— Vamos a ver, tú: ¿de qué hizo Dios al primer hombre, a 
Adán? 


— Po de una mijilla de barro que había junto a un arroyiyo. 

— Muy bien; ¿y en dónde lo puso, acabadito de hacerlo? 

El chavea, rascándose la cabeza y en el más convencido de los 
tonos: 


— Pos lo pondría ar so (al sol) pa que se secara... 

* * * 

En confirmación de que el niño no bromeaba, conté a mi 
catequista lo que me respondió otro a otra pregunta mía, no bien 
hecha. 

Hablándoles yo de lo conforme a orden y a fin que Dios hace 
todas las cosas, les ponía el ejemplo de los dientes, que son duros 
para que corten y trituren los alimentos, y de las piedras del suelo 
para que pudiéramos andar a pie derecho sobre ellas... 
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Porque —les argüía yo— figuraos que los suel de las calles y de 
los caminos, en vez de ser de piedra, fueran de merengue, ¿cómo 
íbamos a andar? 

¡A bocaos! —responde un oyentillo, y con cara y ojos de 
sentirse ya sumergido en el dulcísimo baño público. 

* * * 

Hermanos catequistas —repito— hay que saber preguntar, 
porque los niños responden, no a lo que queremos o pretendemos 
preguntarles, sino a lo que literalmente les preguntemos. ¡La 
compenetración! 

Esta regidla, tenida en cuenta, ahorrará no pocos desencantos 
y enfadillos. 

Una respuesta de mucha teología. 

Andábamos a vuelas mis chaveitas y yo de por qué al Señor lo 
pusieron en la Cruz enclavado y a los ladrones los pintan 
amarrados con cuerdas. 

La musa del acierto no andaba aquel día muy prodiga, y habían 
dado unas respuestas que no se sabía cual era la más descabellada. 

Pero ¿es posible insistía yo — que ninguno me diga por qué 
están tan amarrados los ladrones del Calvario y...? 

— ¡Un selvidó! 

— Vamos, ¿qué se te ocurre? 

— Pos miosté — me dice con aire de filósofo tranquilo —, yo 
digo una cosa: que a los ladrones tenían que tenerlo amarrao pa 
que no se juyeran..., pero al Señó, con los clavos tenía bastante..., 
porque asín sufría má y sabían muy bien los sayones que el Señó 
no quería escaparse del Calvario. 

* * * 
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¿Verdad que tiene miga teológica lo de que el Señor no quería 
escaparse del Calvario? 

¡Cómo nos vendría bien meditar esa respuesta a tantos 
desertores del Calvario como andamos por la vida...! 

Una pregunta difícil de responder 

Preguntaba un chiquito a su madre, con quien veía pasar las 
procesiones de Semana Santa, y entre ellas la del Señor 
Crucificado: 

—Mamaíta, ¿tamié este año han matao lo judío al Señó? 

* * * 

¡Pobre inocente! ¡No se ha enterado todavía que, no los judíos, 
sino los cristianos matan en sus almas al Señor, y no cada año, sino 
cada día y... ¡cada hora! 
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IV 

Tercer refrán 


«Ojos que no ven, corazón que no quiebran» 

Fuente y manantial de sana pedagogía es, en verdad, ese 
refrán. 

Y en la enseñanza de la Doctrina cristiana, de una fecundidad 
maravillosa. 

Mientras los niños vean más y mejor lo que se les explica, más 
y mejor se interesarán sus corazones y más adentro se les meterá lo 
enseñado. 

Ver la Doctrina. 

¿Ver la Doctrina? ¿No es ese un empeño insuperable? ¿Ver 
verdades dogmáticas, reglas de altísima moral ideas y nociones de 
un mundo espiritual o celestial..? ¿Se puede ver eso y precisamente 
por ojos de niños? 

Sí, amigos míos; eso es difícil, muy difícil, pero no imposible, y 
a pesar de toda esa dificultad os sigo asegurando: «...si no ven, 
corazón no quiebran.» 

¿Cómo vencer la dificultad? 

Aunque la respuesta a esa pregunta me abre un campo dilatado 
por el que siento unas ganas sin medida de meterme, ajustándome 
al carácter de vulgarizadoras de estas páginas, me reprimo y 
contesto breve y sencillamente: 

¿Queréis que los niños —y cuando hablo de niños en esta 
materia diviso muchas y numerosas clases de niños— queréis, 
repito, que los niños vean la Doctrina? 
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El Catecismo visto en el Evangelio 

Dadles más historias de Evangelio que lecciones de texto de 
Catecismo; procurad que conozcan primero quién fue Jesús, qué 
hizo, en dónde vivía y en dónde sigue viviendo y después lo que 
enseñó con su palabra. 

Las ideas, por muy santas que sean, es menester entenderlas 
muy a fondo para amarlas; las personas, cuando son buenas, basta 
conocerlas un poco para quererlas. 

Se ha olvidado, desgraciadamente, que no son los mejores 
cristianos los que mejor saben Teología, sino los que más 
firmemente creen y más lealmente se unen y aman a Jesús. 

Palabras del Papa 

A propósito del conocimiento de Dios y su Declina, pláceme 
transcribir aquí unas oportunísimas palabras de nuestro Santísimo 
Padre Pío XI en su admirable encíclica sobre Santo Tomás de 
Aquino: 

«Porque así como no se dice que conozca bien una región 
lejana quien sólo conozca de ella una descripción, por minuciosa 
que fuere, sino quien en ella vivió algún tiempo, así nadie adquiere 
por sólo la investigación científica conocimiento íntimo de Dios, si 
además no vive con Dios íntimamente unido. A eso mira toda la 
Teología de Santo Tomás: a llevarnos a vivir en Dios 
íntimamente». 

El olvido del corazón del niño 

Ha habido y hay mucho empeño en llenar la me. moña de los 
niños de respuestas de Catecismo, y ha habido y hay menor 
empeño en llenar su alma de Fe viva en su Presencia real del 
Sagrario y el corazón de amor rendido a su Hermano Mayor Jesús. 

Se ha olvidado o no se ha tenido en cuenta que toda la misión y 
el empeño del catequista no ha de ser otro que el hacer caer en la 
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cuenta al niño bautizado de la existencia y del cariño de Jesús, del 
Amigo, Hermano y Padre suyo, que desde su bautismo lleva como 
sembrado y oculto en su alma. 

¡Qué hermoso destino! ¡Facilitar y acelerar que se reconozcan 
esos dos amigos que vivían juntos, sin tratarse: el alma del 
pequeñuelo y el Jesús disfrazado de semilla del Bautismo! 

¡Que los niños se den cuenta del Jesús de su Bautismo! 

Esa y no otra es la meta del catequista católico digno de tal 
nombre. 

Y para eso más Evangelio contado con el interés y la vida y el 
apego de lo que se quiere y se vive y menos texto canturreado, 
rutinaria y violentamente metido en la memoria. 

¡Qué gozo he sentido al ver estas ideíllas, tantos años ha 
practicadas en mis Catecismos con frutos maravillosos, 
confirmadas y con tanta maestría razonadas por el venerable 
Obispo de Dijon, Mgr. Landrieux, en una hemosísiraa Pastoral a 
sus Párrocos y catequistas sobre Catecismo! De esta pastoral de 
Mgr. Landrieux copiamos los párrafos más característicos, 

«Nuestros resultados en la educadón 
religiosa de los niños, son más bien 
engañosos» 

Sean los que sean los obstáculos de fuera y ha tiendo 
abstracción de las complicaciones, de las dificultades exteriores 
que pesan con tanta fuerza sobre nuestra misión de catequistas, yo 
haga esta pregunta: 

¿Es admisible que niños de inteligencia media, que han 
hablado dos horas por semana con un sacerdote durante unos tres 
años, sean incapaces a los doce años de tener una idea general, un 
conocimiento suficiente de la religión; en una palabra, la educación 
religiosa que corresponde a su edad? 
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Seguramente que no. 

El libro del Catecismo es demasiado pesado 
para el niño. Es necesario aligerarlo 

Entonces, ¿de dónde viene el fracaso? ¿No sería del método y 
del libro del Catecismo, que ponernos demasiado pronto en las 
manos de los niños? 

Dejando a parte a los más inteligentes, los demás -y no todos- 
acaban por aprenderlo, por repetirlo penosamente palabra por 
palabra, casi como el monaguillo recita las respuestas de la Misa, 
en latín, sin comprenderlas. 

No; el Catecismo no es libro que conviene hoy, a estos 
principiantes; porque, yendo más allá de ellos, los abruma y 
desanima. 

Empecemos por el Evangelio, que es el libro 
por excelencia de la primera enseñanza 

...Sería necesario hablarles, sobre todo y ante todo, de nuestro 
Señor, poniendo bajo sus ojos las escenas evangélicas para hacerles 
-conocer y amar al Divino Maestro, antes de darles, bajo forma 
pedagógica, su doctrina. 

El Catecismo es una lección; El Evangelio es una historia. 

¿Por qué empeñarse en enseñar como una lección lo que puede 
enseñarse como una historia? El niño soporta a la fuerza la lección, 
mas no se cansa nunca de historias. 

En el Evangelio está todo el Catecismo, 
pero el Evangelio no está en el Catecismo. 

Nuestros Catecismos están casi mudos sobre la Historia 
Sagrada y el Evangelio: Tres o cuatro páginas lacónicas sobre la 
vida de nuestro Señor, dos o tres fechas vagas, imprecisas, algún 
episodio apenas indicado, una corta y seca enumeración de los 
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milagros, una palabra sobre la Pasión, dos líneas sobre la 
Resurrección, y nada más. 

Si desde el primer día se pone en manos de los niños el 
Catecismo y si durante tres, cuatro o cinco años se repite el mismo 
texto al pequeño, al mediano, al mayor, no conocerán ni el 
Evangelio ni a nuestro Señor. 

En las Parroquias de las poblaciones, en los Colegios, en los 
Patronatos, las instrucciones de perseverancia suplen ese vacío, 
pero en la mayor parte de los pueblos, por falta de tiempo y porque 
el libro habla apenas de él, el Evangelio pasa desapercibido por 
toda la vida. 

¿Se puede concebir un católico práctico que no haya leído 
nunca el Evangelio? Es el caso de la mayoría. 

Se podría estar perfectamente instruido en la religión no 
conociendo más que el Evangelio, porque en él está toda la 
sustancia, del Catecismo, pero no hay recíproca. El Evangelio no 
está en el Catecismo... 

A continuación expongo cómo he enseñado a mis niños el 
Santo Evangelio, exponiéndoselo con todo el calor, olor y sabor, 
que el mismo relato Sagrado permite y la historia, la arqueología y 
la lógica autorizan, y haciéndoles repetir y representar lo narrado y 
deducir consecuencias de mis significados. 

En honor de los niños debo decir, y los siguientes relatos de 
ellos lo comprueban, que se quedan con el Evangelio y se dan 
cuenta de Jesucristo, de lo que es, lo que quiere, lo que hace, lo que 
pide, lo que nos da y lo que de nosotros espera, es decir, que sus 
ojos lo ven y sus corazones se quiebran de amor y de fina 
correspondencia por el dulcísimo de Jesús. 


EL EVANGELIO CONTADO A LOS NIÑOS 
Y REPETIDO POR ELLOS 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL 
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CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Evangelio de la multiplicación de panes y peces. 

Que era precisamente el de la segunda multiplicación 
milagrosa de panes y peces que, según refiere San Marcos, obró 
Nuestro Señor Jesucristo en un desierto próximo al lago de 
Genesaret. 

Decía yo ante aquella ilustre asamblea: 

«En mi Catecismo parroquial doy tanta importancia a la 
explicación del Santo Evangelio, que siempre empiezo por ella ya 
veces en ella se me va todo el tiempo. 

Después de todo, la doctrina cristiana, ¿qué otra cosa es que la 
explicación y aplicación del Eyangelio? 

Yo no conozco un medio externo que forme mejor a los 
cristianos que el Santo Evangelio conocido y entendido. 

Justo es decirlo: que hay muchos cristianos que todavía no se 
han enterado de quién es Jesucristo. 

¡Así andará su cristianismo! 

Hay que enterar al pueblo de Jesucristo dándole a conocer el 
Evangelio.» 

Un niño rubio como unas candelas y con una pronunciación 
castellana tan recia, que ya quisiera yo para mí los días de fiesta, 
sube a la plataforma y recita el Evangelio siguiente: 

«Por aquellos días, habiéndose juntado otra vez uri gran 
concurso de gentes alrededor de Jesús y no teniendo qué comer, 
convocados sus discípulos, les dijo: 

Me da compasión de esta multitud de gentes, porque hace ya 
tres días que están conmigo y no tienen qué comer, y si los envío a 
sus casas en ayunas, desfallecerán en el camino, pues algunos de 
ellos han venido de lejos. 
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Respondiéronle sus discípulos: ¿Y cómo podrá nadie en esta 
soledad procúrales pan en abundancia? El les preguntó: ¿Cuántos 
panes tenéis? Respondieron: Siete. 

Entonces mandó Jesús a la gente que se sentara en berra: Y 
tomando los siete panes, dando gracias los partió, y débaselos a sus 
discípulos para que los distribinef sen a la gente,_y se los 
repartieron. 

Tenían adémás algunos pececillos; bendíjolos también, y 
mandó distribuírselos. 

Y comieron hasta saciarse, y de sobras.recogieron siete cestas. 

Siendo al pie de cuatro mil los que habían comido, en seguida 
Jesús les despidió.» (Me. 8,1-9). 

Explicación del Evangelio. 

Ahora voy yo a ver si estos niños se han enterado- de lo que ha 
dicho este predicadorcito, tan chiquito 'y tan rubito. 

De modo que el Señor iba andando ¿por...? Un desierto. 

Acompañado de sus... Apóstoles. 

Y como la gente de aquellos pueblos habían visto al Señor 
hacer milagros, entre otros el de dar habla a un mudo, y sabían lo 
bueno que era, se fueron con él así como unos 40 hombres, ¿no...? 

No, padre; 40, no, sino 4.000 sin contar las mujeres y los 
niños. 

Eso es, 4.000 hombres sin contar las familias de cada cual; 
vamos nosotros a sacar la cuenta: Vamos a poner 5.000 mujeres, 
porque siempre en las cosas de ver, es decir, de curiosidad y oír, 
hay más mujeres que hombres y además porque con el Señor se 
portaron siempre mejor las mujeres que los hombres. 

Y de niños podemos poner el doble de mujeres, porque a más 
de que se encuentran en todas partes, como el aire, le tenían 
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mucho cariño al Señor porque se habían dado cuenta de lo que les 
prefería. 

Los niños y los perros tienen un olfato especial para conocer 
quién les quiere y quién no. 

Niños, ¡cuánto os quería y os quiere el Corazón de Jesús. 

De modo que vamos a hacer una cuenta de... — Sumar. 

4.000 hombres. 

5.000 mujeres. 

Y 10.000 niños. 

—¿Cuántas bocas nos dan? 

—19.000 bocas. 

— ¿Y cuántos estómagos? 

— 19.000 estómagos. 

—Y esos estómagos ¿estaban llenos o actos? — Vacíos. 

Y ¡tan vacíos! como que llevaban ya tres días acompañando al 
Señor y cada cual se fue como le cogió, sin una triste alforja con 
provisiones, ni un canto dé pan en el bolsillo. Tan vacíos debían 
estar aquellos estómagos, que yo creo que a algunos les habrían 
salido ya hasta telarañas... 

Ahí era nada lo que hacía falta para hartar 19.000 estómagos 
con hambre de tres días, más el aperitivo del Paseíto que llevaban 
dentro del cuerpo y del aire sano del campo y la brisita que vendría 
del mar. ¡Qué barbaridad de hambre la que correría por allí! 

Si sólo de pensarlo se le abre a uno la boca. 

A mí lo que me maravilla es qué, siendo el ham-bre tan mala 
consejera, todavía quedaran vivos, aquellos siete panes y aquellos 
pececillos. ¡Brillante ejemplo de respeto a lo ajeno que inspira 
nuestra bendita Religión! 
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Pues, a pesar de ser tan grande aquella hambre, a ninguno se le 
ocurrió pedir un cantito de pan al Señor, que ya había dado pan en 
otra ocasión parecida, ide tal modo se llega uno a olvidar de sus 
propias penas, aunque sean muy grandes, cuando sufre por el 
Señor y se pone a la vera suya! 

Pero el Señor tenía y tiene un corazón más grande qué toda 
aquella hambre y sin que nadie se lo pida, ¿qué es lo que hace? 

—Un milagro. 

—¿Chico o gordo? 

— Muy gordo. 

Pues, a ver cómo fue aquello. Tú haces de Señor y te sientas 
allí; tú, tú y tú de apóstoles y los demás de turba. 

Dis chiquillos metidos en su papel toman sus posiciones y 
sirviéndoles yo de apuntador, reproducen la escena de la 
multiplicación con todo el colorido y semejanza que el lugar y las 
circunstancias permitían. 

Todavía se relamían de gusto del banquete milagroso, cuando, 
les mandé volver a sus primitivos puestos, y prosigo: 

Mirad qué buen corazón tiene el Señor; y no solamente bueno, 
sino poderoso; porque nosotros queremos muchas cosas buenas 
para las personas a quienes queremos; pero como nuestro poder 
no está a la altura de nuestro querer, nos tenemos que aguantar 
con nuestros buenos deseos; pero al Señor no le pasa eso; su poder 
es tan grande como su querer y cuando dice ¡a querer voy! ya 
puede uno decir que le ha tocado el premio gordo de la lotería. 
¡Vaya un corazón para querer de verdad y con ganas! 

Vorotros os asustáis de que de siete panes y unos pececillos 
saque el Señor panes y peces para hartar a 19.000 estómagos 
hambrientos, y que aún sobraran; pues también deberíamos 
asombramos de la virtud de multiplicarse, que ese mismo Señor le 
ha dado a un granito de trigo. 
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- ¿Cómo se multiplica un grano de trigo? 

- Sembrándolo. 

— Eso es; metiéndolo en la tierra y, cuando se pudre, sale la 
espiguita nueva que há de dar varios granos de trigo por cada uno 
sembrado. 

Una sola cosa os voy a decir para que os enteréis bien de lo 
bueno y poderoso que es el Corazón de Jesús. 

—Decidme, ¿para qué se han hecho los dulces? 

—Pues... para endulzarnos la boca. 

—Muy bien, respondéis como unos filósofos; el dulce sirve para 
endulzar ¡es claro! a menos que no esté echado a perder, como 
pasa con muchos dulces de esta vida. 

Pues verais, el Corazón de Jesús que sabe lo que a sus hijos les 
gusta el dulce, olvidándose de que esos hijos le dan a beber las 
hieles de sus pecados y de sus ingratitudes, ha criado qué se yo las 
plantas con la misión principal de dar frutos que endulcen las 
bocas de sus hijos. 

Vamos a ver si vosotros me decís nombres de frutas que el 
Corazón de Jesús nos da para endulzarnos la boca. 

(¡Aquí fue ella!) —¡El melón!, ¡la sandía!, ¡las ciruelas!, ¡las 
guindas y las cerezas!, ¡las uvas!, ¡los melocotones!, ¡las peras y las 
manzanas y los higos!, ¡los membrillos! (Un chiquitín con acento 
muy convencido:) iEl arroz con leche! 

— Basta, basta, que más que una iglesia va a parecer esto una 
plaza de abastos. 

Ya veis si es bueno y retebueno el Corazón de Jesús 
multiplicando los bocaditos dulces para sus hijos, aún los malos, 
como multiplica los rayitos de sol para alumbrar al mundo y las 
gotitas de agua para saciar nuestra sed, y los granitos de sal en el 
agua del mar para que ésta no se corrompa, y las moléculas del aire 
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para que respiremos... y sobre todo cómo se multiplica todos los 
días Él mismo. 

¡El mismo, sin partirse, para alimento y consuelo de sus 
hijitos...! ¿En dónde? 

— ¡En el Santísimo Sacramento! 

— Nosotros sí que somos malos y retemalos cuando le hacemos 
sufrir con nuestras picardías multiplicadas por el infinito. 

Y vosotros ¿qué queréis dar al Corazón de Jesús, dulce o hiel? 

— ¡Mucho dulce! 

Muy bien, muy bien por los niños que no quieren dar hiel de 
pensamientos malos, de palabras feas y de obras sucias al Corazón 
buenísimo de Jesús. 

Pero yo quisiera que Él se enterara de vuestros buenos deseos, 
porque el pobrecito de Jesucristo está tan hartito de hieles de hijos 
malos, que se pondrá muy contento de venos. 

¿Sabéis vosotros si el Corazón de Jesús anda muy lejos de por 
aquí? 

No, Padre; que está muy cerca. 

¿En dónde? Señaladme con el dedo dónde está. (Cien deditos 
levantados en alto señalan a las puertecitas del Sagrario). 

Allí, allí está, es verdad; oyéndonos y mirándonos. Andad, 
decidle eso que deseabais decirle. 

(Todos juntos conmigo). Corazón buenísimo de Jesús, que no 
queremos darte hiel de cosas malas, sino mucho, mucho dulce, 
para quitarte el mal gusto de las hieles de tus hijos malos. 

Que Él os bendiga, hijos míos... 

Ahora una coplita y hasta mañana, si Dios quiere. 


EL EVANGELIO DE LOS LOBOS 
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DISFRAZADOS DE OVEJAS 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL CONGRESO 
CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Una niña con desenvoltura y buena entonación recita: 

«En aquel tiempo, dijo Jesús: 

Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros 
disfrazados con pieles de ovejas, mas por dentro son lobos voraces. 

Por sus frutos u obras los conoceréis. ¿Acaso se cogen uvas de 
los espinos o higos de las zarzas? 

Así es que todo árbol bueno produce buenos frutos y todo árbol 
malo da frutos malos. Un árbol bueno no puede dar frutos malos ni 
un árbol malo darlos buenos. 

Todo árbol, que no da buen fruto, será cortado y echado al 
fuego. 

Por sus frutos; pues, los podréis conocer. 

No todo aquel que me dice: ¡Oh, Señor, Señor! entrará por eso 
en el reino de los cielos; sino el que háce la voluntad de mi Padre 
celestial, ese es el que entrará en el reino de los cielos. (Mt. 7, 15- 
21) 

¡Vaya si tiene Miga lo que por boca de esta niña ácaba de 
decimos Nuestro Señor Jesucristo! 

Concédame a saber danos esa miga muy desmenuzadita para 
que no se os atragante y os siente bien. 

A nadie como a los niños les gusta y les hace falta tener amigos; 
la dificultad está en encontrarlos buenos. 

A eso va este Evangelio. 

Vamos a ver. 

¿Quién de vosotros sabe conocer un melón sin calarlo? 
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(Risa general que equivale a esta palabra: ninguno.) Pues más 
difícil que saber conocer un melón por dentro es calar a un amigo. 

Y así como cuando el melón sale apepinao no sirve más que 
para tirárselo a los perros, así un amigo que sale malo no sirve más 
que para echarlo a los perros también. 

¡Vaya si hace daño un amigo malo! 

Este Evangelio os va a enseñar a calar, no melones, sino 
amigos. 

— ¿Habéis visto muchos corderitos? 

— Sí, Padre. 

— ¿Cómo hacen los corderos? 

— ¡Meee, meee! 

— Pues ¿no parece que habéis sido corderos alguna vez? 

Y un lobo ¿quién lo ha visto? 

Eso es más difícil ¿verdad? Pero todos sabréis que los lobos son 
¿buenos? 

— Muy malos. 

— Y que tienen unos dientecitos muy blandos que no duelen 
ni hacen sangre... 

— Sí, Padre, que hacen mucha sangre. 

— De modo que un lobo es un personaje de cuidado, 
¿verdad? 

—Y ¡tanto! 

— ¿Con quién se podrá juntar mejor y con más seguridad una 
gallina, por ejemplo, con un corderito o con un lobo? 

— Con el corderito. 

— ¿Y si le diera a la gallina por juntarse y salir de paseo con el 
lobo porque éste tenía el pelo brillante y el hocico muy bonito..? 

— Que no quedaría de ella ni las plumas. 

Pues mirad, eso mismo les pasa a los niños que les gusta 
juntarse con amigos malos. ¡Pobrecillos! Al poco tiempo de 
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juntarse con los amigos lobos, no les queda ni inocencia, ni gracia 
de Dios, ni alegría, ni saludbi nada bueno. 

— ¿Quién se ha comido todo eso? 

— Los amigos lobos. 

Una dificultad 

—Y si a los lobos les da por vestirse con la piel de los corderos, 
¿cómo se van a distinguir? 

Porque los lobos son tan listos como malos, y se valen de la 
hipocresía para engañar a los tontos y a los incautos: 

Y eso mismo hacen los amigos malos, que son tan hipócritas 
como malos, y se presentan con carita de buenos y palabritas de 
miel para engañar a los desprevenidos. 

¿Qué haremos para distinguir los corderos de verdad y los de 
mentirijilla ? Ya lo habéis oído en el Santo Evangelio que nos dijo 
esa niña. ¿Por dónde se conoce ese árbol? 

—Por los frutos... 

—Eso es; un ciruelo ¿qué produce? 

— Ciruelas. 

— ¿Y un almendro? 

— Almendras. 

— ¿Y una viña? 

— Uvas. 

— ¿Y se dará el caso de que un ciruelo dé melones y una viña 
bellotas? 

— No, Padre. 

—Por eso dice el Señor: así como por el fruto se conoce el árbol, 
por las obras se conocen los hombres. Así como el árbol que echa 
ciruelas se llama... 

— Ciruelo. 

— El hombre o el niño que echa mentiras, se llama 

— Embustero. 

—Y el niño que echa falsos testimonios se llama 
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— Calumniador. 

— ¿Y el que toma lo ajeno contra la voluntad de su dueño? 

— Un ladrón. 

— ¿Y el que hace la rabona o los novillos ? 

— Un rabanero. 

— Bueno: ya está aquí la regla para no dejarse engañar de los 
lobos disfrazados, que eran los... 

— Amigos malos, hipócritas. 

— Fijaos en sus... 

— Obras. 

— A ver quién de vosotros se atreve a decirme qué clase de 
amigo es éste que os voy a presentar: 

— Un niño va a la escuela por la mañanita temprano y se 
encuentra a un compañero que le dice: — ¿Quieres jugar un 
poquito conmigo a las bolas o las canicas ?, como aquí decís. —No, 
me voy corriendo para repasar la lección a la Escuela, responde el 
otro. — Anda, si yo también voy; pero todavía falta tiempo; mira, 
jugamos un poquito y nos quitamos el frío de las manos. El niño se 
deja convencer y se pone a jugar; pasa un ratito, y un rato, y un 
ratón, y cuando suena la campana del reloj el amigo grita y arma 
mucho ruido para que el curó no se entere. Cuando ha pasado la 
hora te dice: ¿Sabes que ha pasado la hora de clase? Yo no me 
atrevo a ir ya porque me van a castigar por dormilón; tú no vayas 
tampoco; mira, nos vamos a un huerto que yo conozco y cogemos 
almendras: ¡están tan buenas! —¿Y si nos agarran? —Pues les 
decimos a nuestras madres que era el día de la mujer del Maestro y 
no hubo clase. — ¿Y mañana en la escuela? —Pues lo mismo, 
decimos que habíamos tomado una purga. — ¡Pero si...! — No 
tengas miedo, chiquillo, fíate de mí, ¿voy a querer nada malo para 
ti?... 

Vamos a ver. ¿Qué clase de amigo es ése? 

— Un lobo con piel de cordero. 

— ¿Por qué? ¿En qué lo habéis conocido? ¿Cuál es la piel esa? 
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— Pues todas las cosas bonitas que le dice al niño que iba a la 
escuela. 


— Eso es, lo de quitarse el frío, lo de que no lo fueran a 
castigar, lo de los almendras buenas, lo de no querer nada malo 
para él. Y de lobo, ¿qué tenía ese amigo? 

— Sus obras: hacer novillos, mentir, robar y exponerse a 
muchos males. 

— Muy bien, muy bien. 

Ponedme ahora vosotros algunos casos de éstos. (A borbotones 
salían los casos, señal clara de que la lección estaba cogida y de 
que aquellos niños a fuer de bien educados, tenían buen criterio 
para distinguir los lobos de los corderos). 

Total, que para ser bueno aquí en la tierra e irse después al 
cielo, no basta presentarse bien, ni tener buenas formas, ni decir 
palabras bonitas, ni aun rezar mucho, sino lo que hace falta son 
buenas obras, que es lo que dice Nuestro Señor Jesucristo al 
terminar ese Evangelio: —No todo el que dice ¡oh, Señor, Señor!, 
entrará por eso en el reino de los cielos, sino el que hace la 
voluntad de mi Padre Celestial, ese es el que entrará en el reino de 
los cielos». 

En donde nos veamos todos. Amén 

Venga una coplita ahora. 

El Nacimiento del Niño Dios, contado por mis chaveítas. 

Pos pasó que estaban un día mu tranquilitos la Vinge y San 
José en su casita de Nasaré y ba y se presenta en la «puerta un tío 
con un bigote mu largo y con cara de lechuso y con un papé en la 
mano y mucho chavea detrá y mucha patulea y ba y le dise: oí 
ustede, de parte del Emperaó de Roma, que ea cuá vaya al pueblo 
de donde salió su familia pa empadronarse, que el Emperaó tiene 
muchas ganas de sabé cuánta gente tiene su imperio. Y la gente de 
la patulea venía disiendo con mu malo modo: miá qué fantasioso y 
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qué presumía es er Señó Emperaó. ¡La farta que le hará sabé eso! Y 
con el frío que hase y los camino tan malo y la vía tan caral y iban 
refunfuñando muchas cosas. 

Pero San José y la Vinge no se metieron con el tío ni dijeron na 
tná que güeno, iremo pa ya. 

Y como los dos eran de la familia del Rey Daví aunque habían 
venía a meno y er padre de Davi era de un pueblecillo mu chico ma 
ayá de Jerusalén como una tres legua dijeron: pos vamos a tené 
que i a Belén pa la cuestión del padrón y como los dos eran mu 
humirde y estaban siempre conforme con tó lo que se mandaba 
piyaron la alforja con un bocaiyo y con una borriquilla que tenían 
pa i por leña y se fueron pa Belén; la Vinge le decía a San José que 
se montara él y San José que eya, y pa que no se pusiera disgustao 
San José se montó la Vinge y así echaron tre o cuatro día en vení a 
paró a Belén durmiendo mu má en donde le piyaba y comiendo un 
bocaiyo y aunque iban mu molío no ponían mala cara ni ná como 
otra gente que iba pa yá. 

Pos en cuantito llegaron al pueblo ba y se ponen a buscá en qué 
quearse y igiieno! paresía que iban a pega tiña a la gente, yamaban 
a toas la posá y como lo veían tan pobretico y tan má trajiao le 
desían: busca ustede por otro lao que acá está tó yeno y la Vinge no 
se ponía triste ni ná, pero San José le iba entrando una jormiguilla 
de vé a su mugé despresiá y en mitá e la cay e que si.no hubiera 
sido porque la Vinge le decía mucha cosa güeña le hubiera partió la 
cara a un tío desconfiad de aqueyo. 

— ¡Chiquillo! ¿San José partir la cara? 

— Güeno, yo no sé, pero lo que es yo aniguá de él, me dormía 
tirándole piedras al tío de la posa y a los cristales y a tó. 

Pero ná, en el pueblo aqué no había más que gente de mu mala 
tripa y se tuvieron que meté en una cuevesiya que había ayí fuera 
en el campo, lo mismito que si hubieran sío uno gitano o uno 
húngaro de eso de la melena. 
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San José se puso a arregla lo pápele del padrón que era una 
cosa mu detenía porque había mucha gente de fuera pa lo mismo y 
como tenían unos nombres muy enrevesaos, el tío de la ofisina 
estaba mu tardío pa apuntó y luego que como San José estaba tan 
cayao y lo veían tan probetiyo lo dejaban pa la cola. 

La Vinge, que era mu limpia, se puso a barré la chosa y quita la 
telaraña y a blanqueé y arjocifá que parecía aqueyo otra cosa. 

¡Y no fué ná lo que pasó ayí la Noche Buena en puntito a las 
doce! entró una dariá por toda la cueva y un oló mu fino y una 
música mu rara y ba y dise la Vinge con una bó mu alegre: José, ya 
nació Jesús, míralo... y se quearon los dos con el resueyo metió pa 
entro y como atontao y no podían hablé, ni yorá ni ná má que miró 
y remiró pa é jasta que rompieron en jartarlo a beso y en 
achuchone: luego ba la Vinge y lo arrebuja en unos pañaliyo que 
tenía ayí y como no tenían cama ni cuna, con unas poquiya de paja 
lo pusieron en, un pesebriyo arrumbao que había dejan ayí otra 
gente. 

Y así nasió el Niño Dió. 

¿Enseñanzas? 

Muchas y muy enjundiosas sacaron mis doctorzuelos, pero 
para muestra y resumen sólo pondré aquí la más notable y original 
de todas. 

—Ya digo —respondía un chaveíta con una formalidad y un 
aire de convicción deliciosos— que el Niño Dió ha nasío asi ¡pa 
argo\ (un tirón de la pretina de los pantalones hacia arriba y del 
borde de la blusilla hacia abajo), y que si ha nasío pa argo, e ¡pa 
que mos aguantemos! 

-¿...? 

— Sí, señó; que el mundo está como está porque no hay quien 
saguante. Y dice mi momá cuando estamo apuralyo de pan, que 
es mester eso: aguantarse lo mismo que lit Vinge, San José y el 
Niño... 
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Entrego a los filósofos y gobernantes, y no digo nada a los 
ascetas, la enjundia de la teoría del aguantarse a sí mismo y los 
unos a los otros porque y como Jesús lo quiere y lo practica... 


EL EVANGELIO DEL MILAGRO DEL HIDROPICO, 
CONTADOPOR MIS CHAVETAS 

(Le. 14,16) 

DOMINGO XVI DE PENTECOSTÉS 

Una vé iba el Señó por una caye y ba y sale un señorito mu 
fantasioso que era fariseo de los más gordos y le dice dándole la 
coba al Señó: ¿Quiére usté venirse a mi casa a comé conmigo y con 
uno amiguiyo que tengo yo ayí...? Y aunque el Señó lo sabía tó y 
sabía que no lo querían ni ná y era pa piyarlo, como era tan güeno, 
ba y le dise: bueno, hombre, bamo pa yá, y se entra en su casa y 
había ayí mucho señorito que eran también fariseo y tós le hacían 
mucho saludos y mucha pamplinita, pero tó de himproquesía, 
porque tós estaban a bé lo que hasía y lo que desía, y dise el lamo: 
¡ea! pos bamo a comé que ya estamos tós y se ponen a comé y esto 
era en sábado, que para lo judío era como si fuera domingo. 

Er Señó comía tranquilo y los fariseos no hacían más que 
guiñarse y hacerle preguntiyas y tirarle puyitas de que si era Dió, 
de que si eyo eran mu güeno y se sabían toa la doctrina y que la 
gente que iba con el Señó no cumplían con los mandamientos y ni 
con las Fiestas y la má de cosas y el Señor ¡mu tranquilo! 

A esto ba y entra muy despasito por ayí un enfermo mu 
hinchao de eso que dicen que tienen la barriga y la cabesa y tó lleno 
de agua. 

Y ba entone er Señó y deja la cuchara y dice a lo señorito 
aquello: Abé desí ustede ¿se puede curá a uno en día de Fiesta? 
Pero eyo no chistaban. Entonse ha y agarra er Señó al hinchao y sin 
decirle ná ni na ilo dejó seco! y ya no estaba ni hinchao ni ná y le 
dise: ea vete pa tu casa que ya sacabó eso. 
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Y los tíos tos mu cayao, y ba y le dise el Señó: que, ¿he fartao a 
las Fiestas o no? ¿Ustedes no desí que los sábados no se puede 
hasé na, ni aun las cosas precisa? hamo a bé: si arguno de ustede se 
les cae el burro o el buey a un poso o a un charco un sábado ¿se 
queáis quieto o saléis juyendo hasta piyarlos pa que no sajoguen? 

Y lo fariseo se queaion más embebíos que el hinchao del 
milagro. 

El Evangelio de las Tentaciones 

Sobre el Evangelio del primer Domingo de Cuaresma que 
cuenta las tres tentaciones riñe el diablo se atrevió a poner a 
Nuestro Señor Jesucristo, les pedí que me escribieran las 
tentaciones que el mismo Tiznado suele ponerles a ellos, y de entre 
el montón de tentaciones infantiles propuestas saco y copio las 
siguientes, que son un acabado estudio de táctica diabólica. 

Allá va con todas sus faltas y sobras gramaticales, aunque 
confieso que a la letra ni le sobra ni le falta nada, porque es una 
buena letra. 

«Huelva, a 3 de marzo de 1914. Modo de tentarno el demonio. 

1. Un niño va a' comulgar y le dice el demonio: no comulgue, 
¿para qué?, para quedarte sin comer hasta las doce y sabe Dios si 
no comulga anda tonto no comulgue (y el niño no comulga).. 

2. Un niño va a confesar con Don Carlos y tiene que decirle 
un pecado muy gordo y el demonio le dice: mira tonto no diga ese 
pecado tan gordo o sino se lo van a decir a tu padre y te va a pegar 
una paliza y Don Carlos te va a echar del Colegio, y el niño hecha 
cuenta en el demonio y lo tienta sin sentirlo. 

3. Un niño va a la escuela y el demonio que es tan picaro le 
dice: mira, anda y ve en ca Perico a coger pera, manzana, etc., y el 
niño dice: olé, me boy a ginchá y el niño no va. 
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4. Un niño va a la escuela y le dice el demonio: tonto no baya 
a la escuela, hoy vienen dos vapores de guerra muy bonito, no 
baya, y el niño no va a la escuela. 

5. Un niño va a Misa y el demonio le dice: no baya que va estar 
allí aburrido solo, no baya, y el niño no. va a misa. 

6. Una madre manda a su hijo a un mandado y el demonio le 
dice: quédate con el dinero y engaña a tu madre, y el niño gasta el 
dinero: 

7. Don Carlos antes del Carnaval había dicho que viniéramos 
para el Carnaval, y ya que venía el niño para la escuela le dice el 
demonio: no baya a la escuela, vete a coger serpentina y el niño no 
va a la escuela. 

8. Un padre le había dicho a su hijo: Mira, para el Carnaval 
no saláa de noche, y el demonio le dijo: mira porq n) va al 
casino mira allí te va a morí de risa y el hijo se escapa y se vá al 
casino. 

9. Un Juanico se le tiene que imponerla medalla y tiene que 
comulgar y el demonio le dice: no baya mañana a la escuela es 
mentira no se te impone la medalla, como no baya te doy mil duro 
y el niño no va. 

10. Un capitán de un vapor está juntando para comprar un 
cuadro de Nuestra Señora del Carmen y ya que tenía 50 duro le 
dijo el demonio: gasta eso 50 duro en vino y te divierte, y el capitán 
lo gasta. 

11. Un Juanico está juntando cinco céntimos para cuando 
pidieran los juanicos echar su perra, y el niño ya que tenía el 
dinero le dijo el demonio: compra palo dulce y el niño hace lo que 
le dijo el demonio. 

12. El niño está en clase y el maestro le dice que se esté 
callado, y el demonio le dice: juega y el niño se pone a jugar. 

13. Don Carlos está diciendo todos los días que vengan a misa 
y el demonio dice: juega al trompo y no va a misa. 
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14. Un pobre va por la calle y el demonio le dice a un niño: 
mira tíale un pepinazo y el niño coge un pepino y se lo tira al 
pobre. 

15. Un niño le pide permiso para ir a jugar a la pelota, y 
cuando iba a oír misa de once dijo el demonio: no baya a misa de 
once y el niño no oyó misa de once. 

16. Un niño está oyendo misa con devoción y le dice el 
demonio: juega y no esté aquí aburrido y el niño se pone a jugar. 

17. Cuando una madre dice a su hijo, niño anda vez por 0,05 
céntimos de azúcar y le dice el demonio: no vaya, gástala en 
cigarrillo por ahí; y el niño hace caso del demonio. 

18. Cuando uno está en clase y le pregunta el maestro, niño 
que ciudad es ésta y el niño la sabe, sino que no quiere decirlo para 
hacer enfadar al maestro y el maestro se enfada y riñe. 

19. Cuando uno va por la calle y va un señorito muy elegante y 
le dice el demonio: tírale, un tomataso y el niño se lo tira. 

20. Cuando un niño va echando un paseo y pasa un automóvil 
y le dice el demonio: tírale una piedra y el niño se la tira y le rompe 
una máquina del motor. 

21. Cuando uno va por la carretera y ve un puesto de calentito, 
y le dice el demonio: coje calentito que está muy bueno y el niño lo 
ceje.» 

José Malvarez 

¿No les parece que un diablo se vería ya apurado para 
alambicar 6 más? 

La curación del leproso, contada por mis chaveítas 

Venía un día er Zeñó bajando de un monte a donde bía estao 
predicando el sermón de las Bienaventuranzas y la gente no se 


6 Alambicar: Considerar, estudiar. 
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quería i de su lao sino que aniguá ca vé se arremolinaba má. Y de 
un campo muy lejo como un desierto se deja vení un leproso con 
media mano y la cara roía y sin nariz y echando un peste... 
Entonces la gente que le tenía mucho mico a lo leproso, se ponía 
los pañuelos en la nari y se tapaba losojo y le hasían mucho asco, 
pero el leproso sin darle cuidao de ná ba y se Enea delante der 
Zeñó y le dice: Zeñó, si usted quiere me pué limpia de esta 
porquería que tengo ensima. Entone el Zeñó lo miró mu fijo, 
estiende la mano y le toca la cara y le dice con una vó mu blandita: 

Quiero. Queda limpio: Y le entró una cosa por el cuerpo al 
leproso que al momento se le quitó la lepra y tó se queó sano y se 
puso gasta güen mozo, sin una señalita siquiera. Y como er Zeñó 
era tan humirde que no le gustaba echar fantasía con na, ba y le 
dise mu bajito al hombre: mira, que no cuentes esto por ahí, sino 
que ahora mismo te va á busca a un Sacerdote pa qué le haga la 
ofrenda que mandó Moisé y que te dé el sertificao de que estás 
güeno y que ya te pues ir a tu casa... 

Unas cuantas preguntas sobre ese Evangelio. 

— A ver quién me explica la petición del leproso, que dice tanto 
en tan pocas palabras y no solamente que dice, sino que hace o 
hace hacer, porque con sólo decir: Señor, si quieres me puedes 
limpiar, recibe el milagro que pide. ¿No hubiera sido mejor que 
hubiera dicho: Señor, como eres tan poderoso, como eres Hijo de 
Dios, como has hecho tantos milagros, como tienes tanto talento u 
otra razón parecida, ¿me puedes limpiar? ¿Por qué en vez de 
invocar su poder, su divinidad, su sabiduría, invoca sólo su querer? 
Vamos a ver quién me lo acierta, quién me explica el secreto de esa 
oración tan chiquita y tan eficaz... (Silencio profundo y caras 
alargadas por el interés de dar con la respuesta). 

Insisto: ¿Por qué eso de buscar milagros en el querer del 
Señor? 

(Pausa.) 
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Una manecilla que se levanta, acompañada de una cara tan 
radiante de satisfacción como rebosante de churretes. 


— ¡Qué! 

— Que arZeñó hay que piyarlo por su Corazón... 
i.J 

¿Vale la respuesta? 

La parábola del Amo misericordioso y el 
criado sin entrañas, contada por mis 
chaveítas 

Estaba un día er Zeñó disiéndole a sus apóstoles que teníamo 
qu'e ser mu güeno uno pa cón losótro y perdonamos la má de vese, 
y ba y agarra y dise: po ayá ba un ejemplo de una cosa que pasó. 

Había un rey mu rico, mu rico y estaba una mijilla escaman de 
que se la estaban pegando su gente y ba un día y yama a tós y dise: 
güeno, pos vamo a ajustó cuenta, que me paese a mí que arguno 
me la ésta pegando. Y viene uno que le debía na menos que sin 
cuenta y sinco millones de pesetas, inaíya!, y le dice el rey: a 
pagarme ahora mismito y siñó que te metan preso a ti a tu mujé y a 
tu sijo y que te empeñen tó lo mueble y to lo tuyo jasta qua me 
pagues el último ochavo. 

Y be el lotro y se echa a llorar y se pone mu afligía y se jinca de 
ruíya delante del rey y le dise con el corazón encojío: haga usté el 
favor su majestad un poquillo de tené pasensia conmigo, 
aguárdame su majestad un poquito de tiempo que yo buscaré el 
dinero y se lo traeré en cuentito lo tenga. 

Y el rey que tenía un corazón mu blando ba y le dise: güeno, 
hombre, alevántate, no yore y vete pa tu casa que te lo perdono tó. 

Y, el criado ba y se alevanta y sé ba pa la caye y en er mismito 
momento se encuentra con un compañero suyo que tamié era 
criado del rey y que le debía ochenta pesetas y ha el muy abarisioso 
y en cuantiya lo bió se va pa é, le da un rempujón y lo agarra por el 
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gamate que casi lo ajoga y le dise con una vo mu fuerte: so tunante, 
so tramposo, págame lo qúe me debe. 

Y el pobresillo del lotro se jinca de m'ya y le dise: — Hombre, 
ha el favo de esperarme un poco que yo te lo pagaré mu pronto. — 
iNá, ná!, le dise; o me paga hasta la última chica ahora mismo, o a 
la carse, y ba y llama a un munisipá y le dijo que se lo yevara pa la 
carse. 

Como esto había paseo en la puerta misma del palasio, le bían 
visto los otros que estaba ayl y se pusieron tos mu enrabiao con el 
tío malas tripas y, ’cataplún! ba y se lo contaron tó al rey, y el rey 
dise: al?, que venga Paca, y se lo llevan, y dise el rey: está bien, 
hombre tde manera que yo he sto bueno pa perdonarte sincuenta y 
cinco millones y tú no lo ha sío pa perdonó a ese infelí un puñaíto 
de ná? 

Y se pone muy inritao el rey y con mucha vó dise: que venga lo 
verdugo y que yeven a este tío a la carse y que le larguen candela y 
no le dejen salí jasta que me dé la última monea. 

Y entonse ba y dise er Zeñó a losapóstoles y a toa la gente que 
estaba ayí: 

Pos eso mismito hará mi padre selestiá con ea uno que no 
perdone de corazón a su hermano... 

Mientras el relato del Evangelio, me había fijado en un 
chiquitín que no había perdido sílaba ni letra y que parecía hasta 
quedar impresionado de la parábola. 

— Vamos — le dije — ¿Qué sacas tú de esta lección que nos da 
el Señor? 

Y, como saliendo de una profunda cavilación, responde: 

— Pos que aunque me tiren los chaveítas a mí sin cuenta y 
sinco miyones de pedrá, no biá tírale yo ni una chiniya 

El evangelio del Régulo, contado 
por los chiquillos de Huelva 
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Este era un señorito de Cafamaúm que estaba de menistro con 
el Rey Heroes y tenía un hijo mu malito de una cosa que iba a morí 
y va y sentera que el Zeñó venía de Jadea pa Galilea y le da un 
huerco el corasó y dice: po yo vi avé si me lo cura. 

Y va y coge una jaca y jala que jala se va pa encontrar al Zeñó 
que venía por un caminito mu lejo y cuando lo vio se tiró der 
caballo y se jinca de ruíyas, y va y le dise: ande V., Zeñó, 
móntezusté en esa jaca y vaya usté corriendo, corriendo pa mi casa 
que mi niño se mestá muriendo si no samuerto ya; andeusté, 
andeusté, y se puso a yorá. Entonces er Zeñó se puso un poguillo 
serio y va y le dise: pos estamo aviao, hombie; ustedes no creéis 
mientras no veis el milagro. 

Pero er Zeñórito yora que yora, y como er zeñó no pué ve yorá 
sin jaserse peaso el corazó, va y le dise: giieno, hombre; el que se va 
a di eres tú y te va en pa y en grasia de Dió que tu niño está ya 
güeno. 

Er Zeñorito le dió unos cuantos de beso en los pie y en las 
manos y se monta otra vez en la jaquiya y sechó a correr más que 
er tío de la lista, y cuando iba por la mitad del camino ve una buya 
mu grande y dise; verá yo avé si me vienen a dar una mala notisia; 
eran los criados suyo que venían mui alegre y dando muchos 
brinco, y le disen desde lejo: no sapure V., señorito, que pasó tó, 
que er niño sa puesto más güeno que nosotros y que usté; el padre 
tiró el sombrero por el aire de alegría y hasta la jaca empesó a 
relinchó de gusto. 

Y ino fue ná lo que se armó cuando el padre sabrasó con su hijo 
en la puerta de su casa, ayí toito er mundo yoraba y daban la má de 
viva a Jesucristo y tos creyeron en Él y ya fueron güenos pa 
siempre... 

Una pregunta 

Yo encuentro una cosa rara en ese Evangelio. 

— ¿Cuál será? 
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Con una admirable unanimidad me responden: 

— La cara seria que el Señor puso al principio al régulo. 

— Y ¿por qué sería? 

Y cúmpleme deciros que, tras reñida discusión entre distintas 
sentencias, se acordó por mi Sorbona dar esta respuesta: 

El Señor se puso serio por la media fe de la gente buena. 

Díjose allí que las faltas de la gente buena dolían más al 
Corazón de Jesús'que la de la gente mala; que el régulo era buena 
persona cuando, en vez de desesperarse y blasfemar en la angustia 
de su hijo, como hacen otros, se fue a buscar al Señor; pero que le 
faltó media fe en creer que si el Señor no iba a su casa, no curaría a 
su niño. 

Con este motivo, y para aclarar más lo de esta clase de fe 
defectuosa, les pedí por escrito 

Casos de media fe. 

Y allá van algunos botones de muestra, tales como salieron de 
sus manos: 

«Esto era un hombre muy cristiano, que sabía que había Dios, 
y que Dios tenía poder para hacer todas las cosas que le le pedía 
con fe. Este hombre tenía su mujer, muy mala. Un día, estando al 
cuidado de su mujer, le da gana de mirarle a la cara, y vió que 
estaba agonizando, y entonces empesó a gritar diciendo: ¿No hay 
médico que venga a ver a mi mujer? Y entonces se acordó que 
había un médico, que curaba mejor que todos los médicos del 
mundo, que es- el mismo Jesucristo que está en los cielos y en la 
tierra, en el Sagrario, en cuerpo y alma. 

Se salió de su casa, se fue a la Iglesia a visitar a el Sagrario y a 
darle queja; y decía: Señor, ampararme, que me veo solo. Y ya de 
haber estado un rato bastante, y grande, se fue para su casa, 
diciendo: 
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¿Y yo digo, y Dios va a tener poder para todo lo que yo le tengo 
de pedir? 

Yo sé que el Señor tiene poder para hacer lo que yo le he 
pedido y otras cosas que le pida más, ¿pero párese eso una cosa 
rara desde la Iglesia asta mi casa, que está en el barrio de la Peste? 
Que hay que fijarse, que no es desde aquí al porche, ¡el tonto no se 
fijaba que el poder del Señor está en todas partes! Y cuando llegó a 
su casa se vió a la mujer que le dice: Antonio, y él le dice 
disimulando, lleno de gozo y de alegría, qué quieres: dame agua 
que tengo sed. 

El fue corriendo y se la dió, y después se metió en un cuarto 
donde estaba un cuadro dentro de él, de la Imajen de la 
Inmaculada, y empesó a darle gracias al Señor y a bendecirle y a 
adorarle asta la muerte. Amén. 

Ese hombre tuvo media fe como el Régulo; cuando le dijo el 
Señor que se fuera por su casa, que su hijo estaba bueno, ¡él iba 
por el camino Morando que desde Galilea asta su casa iba el Señor 
a tener poder para curar todas clases de enfermedades que se le 
pida con fe, pero no tan lejo: pero cuando llegó a su casa y sebio su 
hijo bueno, empeso a darle grasias a el Señor, como el hombre 
aquel que tenía a su mujer muy mala. 

¡Los tontos no sabían que el poder del Señor está en todas 
partes! 

Pascasio Rodríguez. Huelva, 15 de octubre de 1915.» 

Casos de media fe. 

«i° Hay un hombre que cree en Dios, comurga va a la Santa 
Iglesia. Y le ocurre un caso de media fe. Va a su casa y se encuentra 
en la pobre miseria de no poder dar de comer a sus hijos y dijo 
estas palabras: si Dios estuviera en la tierra no hubiese pasado 
ésto; cuan do al día siguiente tuvo tantísimo dinero que tenía para 
mucho tiempo, quiere decir que aunque no esta Dios nuestro Señor 
no necesita estar en la tierra ciño que era Rey de cielo y tierra. 
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2 o Santa María Magdalena no tenía bastante fe en que 
Jesucristo iba a resucitar. 

3 o La mujer de Job le decía: parece mentira que Dios te haya 
quitado nuestros hijos, las riquezas, a ti lleno de lepras y todavía 
cree en Dios, e aquí el ejemplo de aquella mugé que no tenía más 
que poquiya fe en que Dios lo mismo que le había quitado todo lo 
mismo se lo &á y no tenía bastante en que Dios lo mismo puede 
darlo como puede quitarlo. 

JOSELITO. Huelva, 14 de octubre de 1915.» 


Casos de media fe. 

1. La media fe del régulo, cuando el Señor le dijo vete a tu 
casa que tu hijo está bueno. 

2. Esta vez eran dos amigos y los dos se querían muchísimo; 
se puso uno de ellos muy malo, el otro tenía tul gran disgusto 
porque el otro estaba malo todos los días comulgaba para que el 
otro se pusiera bueno; uno de los días que comulgó le pidió mucho 
al Señor que se pusiera bueno, cuando iba por la calle e iba 
diciendo ya se habra puesto bueno, pero por otra parte iba 
diciendo no, no es posible qué se halla puesto bueno tan ligero, no 
es posible, y cuando iba ya cerca de su casa le salieron los amigos 
diciendo ya, ya esta bueno iqué alegría para aquel amigo al ver que 
ya su amigo se había puesto bueno! y le preguntó: fa qué hora se ha 
puesto bueno?, y le respondieron: a las tres y media. Pues esa 
misma hora era cuando yo acavaba de comulgar. Los dos se 
abrazaron y se dieron un beso. 

3. Esta vez era una Madre y un hijo, el hijo estava malo, la 
madre lo quería muchísimo porque era el único varón que tenía. 
Todos los días iba a la Iglesia, comui- alm y le pedía a Dios por su 
hijo; un día yendo por la calle le salió una besina y le dijo ya está su 
hijo bueno y la mujer dijo entre sí: si estará o no estará iba 
murmurando cuando le salieron los chiquillos diciendo su hijo está 
bueno; su hijo está ya bueno, entonces creyó la mujer y cuando 
llegó a su casa se encontró a su hijo begando saltos de alegría. 
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4. Esta vez era un maestro. Este maestro tenía un discípulo 
tan buenísimo que todos los regalos que recibía el maestro se los 
regalaba a él. Cayó malo el pobrecito con una enfermedad 
gravísima llamada tos excomulsiva. Nadie se le acercaba a su cama 
cuando le iba a darle la comida se la tiraban como a aquellos 
leprosos que estaban por Judea que se la echava como a los 
cochinos. Un día fue el maestro a su casa y se le acercó a la cama y 
le dijo: Qué tal andamos y el niño no pudo contestarle de la tos que 
tenía. Al fin pudo hablar unas cuantas palabras que son: ¡Maestro 
mío le suplico que le pida a Dios que me ponga bueno! porque 
estoy deseando de r a la escuela para ver a mis amigos, como a 
Juanito que tanto le quiero. El maestro al oír esta pequeña súplica 
se echó a llorar. 

El maestro le dijo, descuida hijo yo iré todos los días a la 
Iglesia, le pediré a Dios por ti a ver si te pone bueno. Uno de los 
días que comulgó iba ya para la escuela, y le salieron los chiquillos 
diciendo ya Miguelito está bueno; al oír esto el maestro, dijo ¿que 
ya Miguelito está bueno? Los chiquillos le dijeron: Sí, sí, señor; ya 
está bueno. El maestro dijo entre si si estará le dijo a los chiquillos, 
ea, pues vamos a su casa; cuando fueron a su casa, ya Miguelito se 
estaba aviando para ir a la escuela, cuando lo vió el maestro le dijo: 
hombre, ya estamos buenos. El niño le dijo, ya, gracias a Dios, 
cuando el primer día fue a la escuela empezó a jugar con sus 
amigos y aquel día no hubo clase para ellos. 

5. Esta vez eran dos niños, uno era muy bueno; el otro era 
muy malito, le tenía envidia al otro. Un día le mandó Dios una 
enfermedad gravísima al que era malo. El otro niño iba todas los 
días a su casa y le consolaba, más el otro no agradecía nada de esto. 
Viendo el niño que el otro no quería que fuera a su casa iba a la 
Iglesia, comulgaba y le pedía a Dios por él; un día fue a su casa y se 
lo encontró vistiéndose, cuando lo vió el otro le dijo: vete tu ya de 
aquí no hace falta tu ninguna. La madre le dijo: chiquillo porque 
eres tan desagradecido, encima de que te viene a ver, lo echa, no 
deje V. Dios lo tiene que castigar. 

Escrita por José Valle Coronil y yo le pido que no lo castigue.» 
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«Casos de media fe. 

1. «Un niño no se quería levantar temprano y no quería pasar 
frío, él creía que estando en la cama hiba a ponerse más 
saludable y también creía que si no hiba a Misa le tullan a 
poner falta en el Colegio. Media fe. 

Muchas veces la 
pereza, el orgullo o el 
capricho, suelen 
privar a los niños de 
seguros beneficios. 

2. Un niño se hiba a subir a un albo para coger nido porque creía 
que si había nido lo cogía pero ?y si había una vívora? Media 
fe. 

3. El niño que cree que Dios está en todas partes y dice que no. 
porque no le ve en una ocasión. 

4. Los hombres que se emborrachan creyéndose que Dios no le vé 
aunque lo castigue. Media fe. 

5. El niño que se hace esta pregunta. ¿Dios está en todas partes y 
por qué no lo veo yo? Cree y no cree porque no lo vé. Esto es 
que tiene media fe. 

6. Los ateos prácticos creen que hay Dios pero no le conviene 
decirlo porque no le obedecen: Media fe. 

7. San Pedro en la Tempestad. 

8. El Señor andaba por encima de las aguas y San Pedro lo vio y 
dijo: Señor, llévame por encima de las aguas y el Señor hizo 
que fuera, este apóstol se hiba hundiendo y exclamaba ¡Señor 
sálvame! 

Tenía media fe porque creía que el Señor le daría esa potestad 

de andar en las aguas, pero aquel grito, era de menos fe en 

Jesucristo. 

9. La última pesca milagrosa que Dios hecho hombre o sea 
Jesucristo venía andando por encima de las aguas y los 
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apóstoles tenían media fe que sabían que Jesucristo andaría 
así, pero creían que era un fantasma. 

10. Jesús mandó por un pollino para hacer su entrada en 
Jerusalén y los discípulos estaban en su interior que si lo 
darían o no. 

Tenían media fe. 

n. Los dos discípulos que iban a Emaús que el Señor se les 
apareció y ellos no sabían quien era porque sabían que Jesús 
podía hacer aquello y mucho más. 

Tenían media fe 

12. Las tres hilarías cuando fueron al sepulcro a embalsamar a 
Jesús sabiendo que piba a resucitar al tercer día. Media fe. 

Viva la Inmaculada mi patrona. 

Manuel Muñoz González.» 

Evangelio del Régulo, contado por mis chaveítas de 
Málaga. 

Era un Capitán dedos soldados del Rey Herodes y vivía en un 
pueblecito que se llamaba Cana y se le puso mu malo mu malito un 
niño que tenía y va el médico y le dice: mi Capitán pos lo ques esto 
está perdió; su niño de usté no tiene cura y se pusieron tós a llorar 
mucho, su madre, su padre, los hermanitos y tos los mosos y toa la 
gente de por ayí. 

De pronto dise el Capitán al ordenansa que le prepare dos 
caballos, se monta en uno y deja el otro vacío ’y se lo yeva tamié y 
jala que jala echa por un caminito alante y empiesa a preguntarle a 
toa la gente que se iba encontrando thabeis visto ustedes a uno que 
le llaman Jesús y que yeva mucha gente aireó suya? y ninguno le 
daba rasón hasta que de pronto cuando iba yegando a un pueblo 
que se yamaba Cafarnaúm, oye un mío mui grande a lo lejo y mira 
payá y ve -una porvarea más grande que la má y la da un huerco el 
corasón y dise. la que va sé: mete espuela al cabayo y así mismito, 
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ayí benía er Zeñó con la má de gente; en cuántico lo vio er Capitán 
se tira der cabayo se jinca en roiga con el ros en la mano y le dise al 
Zeñó: Haga Vd. el fávó de venirse corriendo conmigo a mi casa que 
tengo un hijo mu malito. 

Entonces Jesú le dise: — parece mentira hombre, ue mientras 
no veis milagros no creeis. tlfu tas creío que es menester que yo 
vaya payá pa que tu hijo se ponga güeno? El Capitán párese que no 
se enteraba y dice otra vé: andusté que haí tengo un cabayito pa 
usté pa yegá más pronto y se puso a yorá; er Zeñó que no puede ve 
una lágrima de blando que tiene el corasó va y le dise con mucha 
lástima: anda hombre vete pa tu casa que tu hijo ya está güeno. El 
Capitán se lo creyó enseguía y le dijo la má de cosa buena ar Zeñó y 
le besó las manos unas cuantas vese y se largó corriendo pa su casa 
en su cabayo. Y anda que anda cuando ya había andao muchas 
leguas ve vení por el camino muchos hombre y mujere que venían 
disiendo: iYa está güeno, ya está güeno! 

Al Capitán le entró por el cuerpo una jormiguiya que se puso a 
temblé de la alegría tan grande que le entró, se tira del cabayo y se 
va a la gente que eran su familia y sus mosos y le dise: — Pero a 
qué hora se puso güeno? y le dise: — a eso de las dos. Pos esa 
misma hora me estaba a mí disiendo Jesú que me viniera pa cá que 
mi hijo estaba güeno. 

Y se pusieron a dar muchos vivas a Jesú y paeso cuando salió el 
niño curao a recibí a su padre; del abra so que se dieron po un poco 
no salen mando. Y dijo el Capitán a su familia y a toa la gente 
conque ahora tenemos que creé en Jesú y quererlo con toas 
nuestras ganas y dijeron to que sí y ya fueron mu gfienos 
cristianos. 

Varias preguntas mías. 

A los así enterados del Evangelio pregunté. —¿Qué nos enseña 
Nuestro Señor en ese milagro? - Que es muy bueno, muy poderoso 
y que quiere 
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que no creamos en El a medias como el Capitán. -Y el Capitán 
¿qué enseña? 

A esta pregunta me responde con infantil candor uno de los 
chiquillos: 

— ¿El Capitán? ¡Pos la intrusión! 

— Bueno, eso sería a sus soldados; pero a nosotros ¿qué nos 
enseña? 

Y sacamos en limpio de todas las respuestas que me dieron que 
el Capitán enseñaba a todos los que tienen penas, enfermedades, 
pecados, que —en vez de desesperarse deben irse derechitos a 
buscar a Jesucristo en su casa del Sagrario, contarle— lo que les 
pasa y volverse tranquilos para sus casas, que antes que ellos habrá 
llegado el remedio. 

Cómo explicó el Santo Evangelio del 
domingo IV después de Epifanía un 
chiquitín de mi Catecismo de Huelva. 

(Intentaré trasladarlo al papel con la misma prosodia y 
ortografía que el protagonista, sintiendo no poder trasladar 
también el gesto y la acción, tan en consonancia con el 
personajillo.) 

— Un día estaba er Zeñó en un pueblo que tenía er má a lavara 
y dijo: Pos ahora vamos a di a la otra banda y va y agarra y se 
monta en la lancha de unozamigo que eran zuzapóstole y er má 
estaba mu tranquilo y mu güeno y er zó mu brillante y to y va er 
Zeño y se acuesta sobre un montón de cuerda y se pone dormío y 
'cataplum! se arma un viento mu grande y un olage mu fuerte y 
empieza la lancha como si estuviera borracha dando muchas 
cambayás pa un lao y pa otro y se mojaban tos y hasta el Zeñó y va 
uno con más mieo que la má y ze pone a jalarle de la ropa ar Zeñó y 
le dise: Maestro, alevántese V. correndito que los (nos) ajogamos y 
va entonses er Zeñó y le dise a la gente: 'valiente mieo teneis 
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ustedes, más valía más fe! se pone de pie y le dise ar vendaba: ijé, 
apárate ahí! y z'aparó tó. 

— Oye, ¿qué harían aquellos hombres al ver aquel milagro tan 
grande? 

El interrogado toma actitud reflexiva y con aire de triunfo 
responde: Pos bailá un zapateo que por un tris no se jundió otra 
vez la lancha... 

Rectifico lo del zapateao, hago una breve reflexión sobre el 
Evangelio, después de haber premiado al evangelista en agraz con 
su buena tarjeta postal, y sigo preguntando a los demás: 

¿Y qué se saca de este Evangelio? 

Uno: Que hay que hacer al revés de los discípulos; ellos 
tuvieron más miedo que fe y losotros (nosotros) debemos tener 
más fe que miedo. 

Su tarjeta al canto, y Otro: Que pa que no los (nos) ajoguemos 
ni en este mundo ni en el otro en menester está a la vera del Corasó 
de Jesú. 

Su tarjeta, y 

Otro: Que aunque vaya uno a la vera suya, puede uno mojarse y 
marearse y hasta gomitar como gomitarían los hombres aquellos 
con tanto meneo de la lancha, pero que no tenga uno cuidao que 
como uno se agarre bien a El, no zajoga ni pa er gayo... 

Y después de muchos más comentaristas, el último: De ese 
Evangelio se saca lumirdá del Corasó de Jesú. 

— ¿En qué? 

— Sí señó, en que pudo di a la otra banda en un yapó y se fue 
en una lanchiya... 

— Pero, hombre, si entonces no había vapores... Güeno, pos se 
pudo di en la lancha de un señorito y no, que se fue en la lancha de 
un pescaó... 
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Evangelio de las Bodas de Caná contado por mis 
chaveítas. 

En aquel tiempo siban a cesá dos mositos en un pueblesiyo que 
le llamaban Caná que estaba a la verita de Nasaré, en donde había 
vivió er Señó deje chico. 

Y ba los mositos aqueyo y conviaron ar Señó y a lo discípulo y 
también a la Vingen porque era mu conosio Y había mucho vino y 
mucho durse, mucho puro y pitiyo de cuarenta y sinco y mucho de 
tó porque era una gente ibamo! que tenía guita y como había 
mucha gente conviá de tos los puebleciyos, pos ba y sacabó la bebía 
y el mosito y los padrinos se pusieron mu apurao. Entonse ba la 
Vingen que estaba ayí mu tranquila y sin decirle a nadie ná, ba y se 
pone a la vera del Señó y le dice mu bajito: Mira, hombre, que 
apuro más grande; estos pobreticos san queao sin una gota de vino 
pa conviá a la gente, ¿no te da lástima? 

Y ba er Señó y le dise tamién mu bajito a la Vin, gen: mire V. 
momá, no pue se, porque toavía no es mi hora; y la Vingen que 
conosía mu bien el buen corasó de su Hijo que no podía ver una 
lástima, ba y le dise a los moso: vertí ustedes paca que mi Hijo 
tiene que mandarle un mandao y el Señó se riyó un poquito 
mirando a su madre comosi le dijera: ¡Se empeñó usté! y ba y le 
dice a los moso: güeno, pos yená de agua las seis tinaja grande que 
están ahí, y eyo la pusieron hasta la boca. 

Güeno, pos ahora sacá una copita de lo que hay dentro y 
yevársela al Mayordomo y dice el Mayordomo cuando cogió la 
copa, icamará! ¿de dónde han traído este vino? ¡Vaya una cosa 
güeña! Oyusté, mirusté, le dice al novio, ¿pagué ha dejado usté esto 
pahora alisté no sabe que lo mejón se da a lo primero y cuando tos 
están calamocano y ya no senteran de ná se larga el pirriaque? Y 
este vino párese celestiá que se quea uno dormía bebiendo. 

Y entonces preguntaron a los moso que quién había traío aqué 
licó y dijeron lo que había pasao y a los novio y a la gente toa se le 
quitó la gana de bebé, de desile cosa y de tocále las parias ar Señó y 
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a la Vinge y este fue el primer milagro de Jesú y a lo disípulo que 
toavía eran nueveciyo le entraron más ganas de creé en El y de está 
con El. 

De cómo entre dos gurripatos con pantalones de a palmo 
contaron el Evangelio del milagro de la Hemorroísa 

Iba er Zeñó por un camino a la venta de un pueblo y ésta era 
una mugé que estaba mu malita la má de tiempo y estaba dejusiá 
de los médicos y se iba hasta morí y va y sentera de que un Zeñó, 
que aunque era judío, hacía unas cosas mu güeña con tollos los 
lisiaos y los tuertos y tos los desgrasiaos y va y dise la mugé pa 
sigomismo: ¡Josú; si yo me trompesara con ese Zeñó tan güeno, no 
era ná lo que yo iba a armé de verme giiena...! Po yo me vía poné a 
la salía er pueblo, aunque sea arrastrando pa está ahí cuando pase. 
Al poquillo, se arma mucho jaleo, y ve venía una patulea la má de 
grande con er Zeñó que venía tranquilito y hablando con la gente. 

Y va y dice la mugen icualquiá se mete ahí! Pero con tú, se va mu 
despasito y empieza a da rempujone a la gente hasta que se pone 
pegandito con er Zeñó y va y le jala de las naguas por atrás y le 
entra a la mugen una cosa por tó el cuerpo que se quea como 
esmoresía. Y va er Zeñó y se güerve pa detrás y va y dise: — Je, 
¿quién ma tocan ami? —Y le dise un aposto cualquié lo averigua 
con tanto como saraos y tos arrempujando. — Po no, que ahora 
mismito me ha salto a mí virtú y arguien ma tocao de otra manera. 

Y la mugen que estaba ayí ya cura del tó va y se pone en roiyas 
delante del Zeñó y va y le dise: Di usté, Zeñó, que usté dispense, 
que yo he sío la que le jalé pero con muy güenísima intensión, que 
estaba ya pa que me enterrar an y usté ma puesto ma sanita que 
una pera. Bendito sea usté y su mano dusté y toa su casta dusté. Y 
er Zeñó que no estaba enfadao ni ná, le dise con mucha dulsura: 
Alevántate, hija mía, que ya ta perdono toa tus cosas malas, vete pa 
tu casa mu tranquila y que seas güeña pa siempre... 

De cómo un chiquilín de poco más de dos 
palmos de altura contó el Evangelio de la 
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Dominica III después de Pentecostés, de la 
oveja perdida. 

El protagonista se levanta de su asiento del mismísimo suelo, 
se pasa la manga del babadero por las relucientes narices, se rasca 
como cinco o seis Veces la consabida nalga, se tira de los 
pantalones para arriba y dice: 

Esto era un Pastó que tenía sié ovejas y estaban toas mu 
gorditas porque comían mu güeña yerba y muchas cosas güeñas y 
va un día una que era mu arguyosa y va y dise: cuidao que está esto 
cansao y esaborío siempre lo mismo, siempre lo mismo; pos yo me 
voy a di por ahí a tomé de tó y a hasé lo que me de la gana po no 
estoy yo jarta niná de esta gente tan beata, ime voy!, y va y agarra y 
se va por las montañas y por los vayaos y por los tren y tó y ando 
más que la má y le entró mucha jambre y mucha sé y no había ni 
yerba ni agua ni ná, sino na más que peñasco y china y se empezó a 
poné mu dergá y sacordaba de lo bien que estaba con su gente y lo 
mar que estaba ahora. Y aquella noche el Pastó cuando vió que no 
había más que 99 ovejas va y se pone mu triste porque era mu 
güeno y quería mucho a su ganao y va y le dice al ganao: estarse 
quieto ustede ahí y no dime po ahí, que voy a ver si encuentro a esa 
desgrasiá. 

Y va y agarra y se va por los montes y por tos laos dando 
muchos sirbíos y ando, ando mucho y una vé estaba sirbando y oyó 
un berrío; se puso mu contento y disel iajú, ya está ahí esa!, y sirbó 
más y la obeja berreaba más hasta que se la encontró y aunque se 
puso mu contento se le sartó las lágrimas de verla más dergá que 
un pitiyo y va con mucho cuidaito se la echó a cuesta y se la llevó a 
un plao y le cortó yerba y se la dió pa comé y luego la yevó a bebé y 
el animalito se empesó a pené gorda otra vez y llegó a donde estaba 
el ganao esperando, dando muchos gritos el Pastó de contento de 
habé encontrao la oveja perdía. 

—Y ¿qué sacas tú de ahí? 
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— Pos que el Pastó es er Corazón de Jesús, las oveja somos 
losotro, la que se va juyendo der Zeñó y se hace un perdió, el 
Corazón de Jesú que es mu güeno y nos quiere más que la má va y 
se echa a corré a cojenos. y a yamamo y a jalamo pa que 
güérvamos... 

— Pero, ¿cómo llama el Corazón de Jesús a los perdidos? ¡Otro! 

¡Tú! 

— Por las buenas lecturas. 

— Por los predicadores. 

— Por los Padres Curas. 

— Por los buenos amigos. 

— Por las Escuelas católicas. 

— Por el Angue de la guarda. 

— Por las enfermedades. 

— Por los castigos que marida, 

— Por las madres buenas. 

— Por las campanas de la Iglesia. 

— Por los escarabujeos de la conciencia. 

— Por... — Y ¿cómo se los echa a cuesta? 

— Perdonándoles las cosas malas por la confesión. 

— Y ¿cómo les da de comer? 

— Por la Sagrada Comunión que pone al alma más gordita y 
más güeña... 

Y en gracias a tu paciencia, lector, pongo punto a esos por, 
mucho antes que lo pusieron mis sutiles teólogos en miniatura. 

De cómo discutieron sobre el 
Evangelio de la «oveja perdida» dos 
chaveítas y las «cosas que le sacaron.» 

Explico mi Evangelio en el lenguaje y tono de mi auditorio y 
cuando, después de varias repeticiones, lo siento empapado en él, 
saco a la palestra dos oyentes, o mejor, parlantes (no dejaron 
mientras la explicación un momento la lengua, ni los ojos, ni los 
pies, ni las manos, ni los codos quietos) y los echo a pelear sobre el 
mismo Evangelio a ver quién saca más cosas. 
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Conque... 

¡Manos a la obra! 

Previos los indispensables tirones de calzones para arriba, 
fregoteo de punta de nariz con la manga si la hubiere; y su salivilla 
al aire, empezó el debate: 

— Abé, mia tú, ¿quién é el Pastó? 

— Pos el Corazó de Jesú. 

— Güeno, ¿y las ovejita? 

— Pos yo y tú y titicos los cristianos. 

— ¿Y loveja perdía? 

— Pos yo y tú cuando hasemos cosas malas y pecao mortale. 

— Güeno ¿y qué hace con uno el Corasó de Jesú cuando secha 
uno a perdé? 

Lo mismito que los Pastore güeno, ba y agarra y le dise a 
lasoveja güeñas: estarse ustede ahí quietesita un ratiyo que vi a vé 
aonde sa metió el arma mía ese rba y sale najando pa toas parte 
sirbando más que la má y yamándola y disiéndole ¡ven pacá, 
quemo te haré ná, ni te pegaré ni ná! y una vese dise uno: faquí 
estoy! y otra vese se quea cayao pa que no le piye el Soñó y seguí 
con lo demonio que son los lobo, pero el Pastó aunque uno no le 
diga ná ni ná, como lo sabe tó, se va pa uno y le dise a uno: párese 
mentira, hombre, párese mentira que haga tú conmigo estas cosa y 
ba y le dise a uno unas cosas mu güeña hasta que uno secha a yorá 
y se pone mu arrepentío de haberse julo y se jinca uno de ruiya pa 
pedile perdón, y ba entone el Pastó y se pone mu contento y ba y 
agarra a uno y se lo echa al hombro y sale corriendo pa trá; y le ba 
disiendo a lo sangelito y a toa la gente: 

¡Ya gorvió, ya gorvió! y cuando llega aonde están lasotra soveja 
le entra a toa una jormiguilla de alegría muy grande y se ponen 
toas a baila y a canta y la má saló... 
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El orador se siente oveja buena y trata de imitarlas estando a 
punto de romper en un fandango y lo que es más grave, de 
contagiar a los oyentes que sin la oportuna invención de un 
cántico de Catecismo se disponían instintivamente a recibir con 
todos los honores a la presunta oveja perdida y ganada. 

¡Lo que es la tierral 

Cosas sacadas por los chaveítas de estos 
catecismos del Evangelio del ciego de 
Jericó. 

(dominica de quincuagésima) 

Contado, coloreado, comentado y repetido el Evangelio de la 
Profecía, que el Señor hace de su Pasión, que no entienden sus 
discípulos, y de la curación del ciego, digo a los inquietos oyentes: 

— Ahora vamos a sacarle cosas a ese Evangelio. ¡A ver quién le 
saca más! 

Al pinito manitas de nitidez problemáticas levantadas en alto 
me indican lluvia de comentaristas evangélicos. 

— A ver tú, el primero de este banco. 

— Pos yo lo que le digo es que er Señó tenía que tené con 
susapóstole más pasiensia que la má. 

— ¿Paciencia? 

— Si señó, porque no senteraban na más que de lo que 
convenía. Miusté sino que prontiyo senteraron de que er Señó 
ponía a la gente güeña y daba de comé a tó, pero en cuantito olía a 
ropa quema ( aquí un mohín picaresco ) ¡Josú! ¡qué torpe se 
ponían!... 

— Otra cosa, tú. 

— Sí señó, que lo mismito que le pasaba a los apóstoles nos 
pasa a tó con nuestro padres; le disen a uno: chiquiyo, toma, y ya 
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está uno ayí, y le disen: anda ve a un mandan o anda vete 
paliscuela y se hace uno el alipendi para no i. 

— Bien, otro; aquel Juanico. 

— Pos yo saco del Evangelio lo listo que hay que andá pa que el 
Señó esté contento con uno y le dé cosas güeña. 

— A ver, explícate. 

— Sí señó, si aniguá de está el sieguesito mu quietesito sentao a 
la verita der camino a ve lo que caía, se hubiera puesto a cantar 
malagueña o a darle palo a lo chiquiyo que se metían con él o a 
bebé vino en er ventorriyo, po hubiera paseo er Zeñó y no le 
hubiera hecho ná; pero aniguá, empezó a pregunta, al ve tanto lío; 
qué era aquello y dale que dale y ni loían ni ná y hasta le daban 
rempujones pa que se cayara y no chiyara más, hasta que se salió 
con la suya... 

— Bien, hombre, bien, ya vas para teólogo, ¿no queda ninguna 
cosa más? ¿No hay quien saque alguna cosilla nueva? 

— Señólobispo; aquí hay un chaveíta que quid desí una cosa y 
le da vergüenza (volviéndose al camarada ) anda, hombre; díselo, 
que no te pasa ná... 

Y a mis instancias se levantó el aludido y mientras, algún tanto 
nerviosillo, se rasca, carraspea, y escupe sin saliva, responde: 

— Yo lo que digo es que el sieguesito no se ganó el milagro 
solamente por listo, sino por pesao... y ¡qué no apretaba na ni ná el 
gachó chiyando: Jesú, hijo de Daví ten misericordia de mí! 

— Hombre, hombre, ¿de modo que, según tú, hay que añadir a 
las condiciones.de la oración esta nueva, que sea pesada? 

— Yo no le pueo a usté desí de eso, pero a mí me párese que si 
el siego no se pone tan pesao, está entoavía siego... Ahora tamié 
digo yo que aunque se ponga uno así tan pesao, el Corasó de Jesú 
no se pone enfadao, ni apurao, aniguá, le gusta má y da má... 
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Amigos, ¿qué os parece la lección cita del chavea? ¡Hay que 
pedir hasta ponerse pesado 1 . 

¿Verdad que tiene enjundia la lección? 

El demonio mudo 

Explicaba a mis chiquillos y chiquillas, uno de los domingos de 
la Cuaresma, el Evangelio del demonio mulo, y después de 
exponerles algunos casos de cada día en que el demonio ata la 
lengua y el oído a los cristianos para que no digan u oigan lo que 
deben decir u oír, o se los desata para que digan u oigan lo que no 
debieran decir ni oír, me dediqué a pedir a mis pequeñuelos casos 
de demonio de lengua corta o lengua larga. 

— Conque, vamos a ver, niños, ¿quién es el guapo que se lleva 
esta tarjeta tan bonita con el palacio encantado del Rey Quiriquil? 
—les digo, mientras les enseño un montón de tarjetas holandesas, 
y como tales, con unos letreros que el demontre que los entienda. 

Mi auditorio pone la cara de grandes ideas, y es de ver cómo 
empiezan a levantarse brazos de codos más o menos rotos o 
remendados en demanda del uso de la palabra para sus respectivos 
poseedores. 

Yo, yo, me están diciendo aquellas manitas levantadas, yo sé 
un caso. 

Y ¡qué casos, señores! Fueron tantos, y mis tarjetas volaron tan 
pronto, que tuve que proponerles que me pusieran los casos por 
escrito y que al que pusiera más y mejores les daría un premio. 

No faltaron a mi propuesta: el sábado siguiente en júreme 
sobre mi mesa 50 o 60 hojas de papel de todos los tamaños, 
colores, manchas y arrugas, con los consabidos casos. 

Resultado del examen de los pliegos: que un tal Antonio 
Viñuelas, asistente como el que más al Catecismo y discípulo tan 
leal como travieso de nuestras escuelas del Sagrado Corazón, se 
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ganaba el primer premio por haber remitido una lista nada menos 
que con 40 casos. 

Y como seguramente a los amigos les ha de hacer pasar un 
buen rato, como a mí me lo hizo pasar la lectura de los mismos, 
quiero copiarlos aquí. 

Verán qué alarde de ingenio infantil y qué muestra de buen 
sentido moral en medio de las imperfecciones gramaticales e 
inocentadas propias de la edad, a las que no toco para que no 
pierdan el perfume del original. 

«Casos que el demonio deja 
mudo o pone lengua larga a la 
gente 

1°. Cuando un cura está predicando, lo equivoca o lo corta. 

2°. Cuando un hombre está hablando en una.reunión hablando 
cosas malas. 

3 o . Cuando un hombre viene de un pueblo le dice a un niño, mira 
niño, ¿dónde está la Iglesia? y ba y le dice el demonio que no lo 
diga. 

4 o . Cuando un niño se levanta le dice el demonio que no rese que 
te están esperando para tomar el café. 

5 o . Cuando un niño se cae de un cabezo y no se hace nada, le dise 
el demonio que no rese a la Virgen que no te ha hecho nada. 

6 o . Cuando uno ba a comé que no rese, tonto, no tiene nada la 
comida. 

7 o . Cuando llega a Misa le pregunta el maestro ha visto algún 
niño en la plasa, el demonio le dice que no para que no venga a 
resá. 

8 o . Cuando un niño está en la misa, le dice que no rese, que guege 
con el compañero, y no rese. 

9 o . Cuando está en el sermón se pone a hablar con el compañero. 
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io°. Cuando los niños están jugando en la plasa, oye uno la 
campana, no dice nada para que no vaya a misa. 

ii°. Cuando una vecina se está muriendo le dise que no llame al 
sacerdote. 

12°. Cuando un maestro le dise a un niño que se calle y sigue 
hablando. 

13 o . Cuando uno va a confesar y se calla un pecado. 

14 o . Cuando un Juanito vé que la hora de ir a adorar al Sagrario y 
se calla. 

15 o . Cuando su madre, en la cocina y viene un pobre y no le dice 
nada para que no le de una limosna. 

16 o . Cuando un hombre no va a misa y le dise a otro que quiere ir, 
no venga. 

17 o . Cuando un hombre Se le cae una cartera, la coje un niño y no 
le dise nada. 

18 o . Cuando un hombre manda a su niño aun mandado y le dice 
queno está la tienda abierta para no ir. 

19 o . Cuando una reunión de hombres está renegando de la Iglesia 
y uno se calla. 

20 o . Cuando uno roba le dice que no diga nada porque lo matan. 

21 o . Cuando uno sabe que uno es bueno, se dise que es malo: 

22 o . Cuando está a la vera de un poso sin borde uno no le dise 
nada. 

23 o . Cuando un cura pone a un niño de penitencia tres padres 
nuestros y resa uno. 

24 o . Cuando un niño está dando lección de mapa "e dice el 
demonio que no la de. 

25 o . Cuando un hombre va a comulgar y no a confesado, le dise 
que sí. 
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26 o . Cuando un hombre ve que está enseñando la doctrina, le dise 
que es mentira. 

27 o . Cuando un hombre ve que un niño va comiendo carne y sabe 
que es vigilia. 

28 o . Cuando un niño está resando, lo equivoca. 

29 o . Cuanda un niño va por la caye y ve a otro que va para su casa y 
le pregunta a dónde va, y le dise que no hay escuela y lo emudece 
porque es juebe y si hay y manifiesto. 

30 o . Cuando un niño va a misa y se encuentra a otro que le dise 
que no hay porque el Vicario está malo. 

31 o . Cuando un niño ba a mojá el dedo en el agua bendita, le dise 
el demonio que no moje que se ba refriá. 

32 o . Cuando un niño está cantando cosas bonitas y empiesa a 
cantar cosas malas. 

33 o . Cuando un niño ve a un viejesito lo coje y le dise que no coja 
por allí y lo pone en donde se tropieze y le dise que siga. 

34 o . Cuando el maestro le dise a uno que mañana venga a misa, 
cuando llega a su casa dise que don Cario está fuera y lo dise para 
que no lo llame temprano. 

35 o . Cuando un niño ve a su madre y le dise que biene de misa y 
viene de jugá. 

36 o . Cuando un niño está explicando la doctrina, viene el demonio 
y le dise que no diga nada. 

37 o . Cuando un hombre le dise a un sacerdote que lo emplee y no 
tiene en donde y empieza a hablar mar de los cura. 

38 o . Cuando un niño no sabe una provincia y se lo pregunta a otro 
para que lo diga cuando venga don Manuel y no se lo dise. 

39 o . Cuando un marinero se está aogando, le pide a la Virgen que 
lo salve, y el demonio le dice que no le pida que no lo salvará. 
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40 o . Que los juanito van a resar le dise el demonio que no resemos 
por el Vicario pero no se lo crea usted porque nosotros pedimos 
más. 

Antonio Viñuelas». 

Me parece amigos míos, que no se puede estrujar más la 
materia de lo que hace este moralista de doce años. 

El demonio ciego 

Como, según el Evangelio de San Mateo, el demonio mudo, que 
dejó mudo al hombre que poseía, también era ciego, explicándole a 
mis chiquillos las cegueras que pone el demonio, les pedí cosas de 
demonio ciego por escrito. 

Allá van las presentadas por Manuel Muñoz: 

«Evangelio del demonio ciego. 

1°. El demonio es ciego cuando, por ejemplo: va un niño por la 
calle y ve un sacerdote, y el demonio hace que se distraiga con otra 
cosa para no saludado. 

2 o . Un niño va a una procesión, y al ver al Señor empieza a orar, y 
el demonio hace que mire a otra parte. 

3 o . Va un hombre por la calle y ve que se cae un hombre pobre, y 
mira a otro lado para no levantarle. 

4 o . Está don Manuel explicando, y un niño dice: mirado que hay 
allí, y el otro mira y no escucha. 

5 o . Está oyendo un niño una misa y mira a otro lado. 

6 o . Un hombre se encuentra una estampa del Señor y no la mira. 

7 o . Un hombre ve a Viático y no mira al Señor. 

8 o . Los niños que ven a otro muy pobre y no lo miran para no 
darle nada. 
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9 o . Un sacerdote enseña a arrodillarse a unos niños, y uno de 
ellos no mira al sacerdote. 

io°. El hombre que no quiere ser protestante cuanda vea a un 
sacerdote y tenga ocasión de verle y no mira por causa del 
demonio. 

ti 0 . El niño que pasa delante del Señor y no lo Naire. 

12°. El niño que se encuentra dinero y quiere ver al amo y no lo ve 
por medio del demonio. 

13 o . El niño que ve un pájaro y le tira piedras porque el demonio 
hace que no vea al amo. 

14 o . El niño que tira una piedra a otro y no lo ve en el momento de 
ira que tiene y le da a un hombre que pasa y le hiere. 

Más casos en que el demonio nos deja ciegos. 

i°. Un niño quiere ir a confesar, y el demonio, para que no fuera a 
ver a Jesucristo en ese Sagrario tan glorioso y tan solito, esperando 
una visita de un cristiano. 

2 o . Una mujer hiba a la Santa Misa porque era domingo y ella no 
quería quedarse sin Misa los domingos, porque era pecado mortal, 
y ella, para no tener ese pecado, nunca quería faltar, y da el 
segundo toque y sale ella para la Santa Misa, y el demonio le decía 
dónde vas, tú te crees que es pecado no ir a Misa; anda, vete a la 
plaza las monjas y toma el solito. 

3 o . Un niño está jugando con otro a las bolas, era domingo y lo 
había mandado su madre a Misa porque fue a una escuela que 
tenía que ir a misa, y la madre de seguida dijo que sí, pues manda 
un domingo a Misa, y el niño vino a la Escuela; pero cuando hace 
ya un cuarto de hora, vienen'dos o tres amigos suyos y le dijo que 
sí, y se fueron a la Pl¿a, al Muelle, a la calle Concepció y a dos o tres 
partes más, y cuando pasa la hora de la Santa Misa viene a la 
escuela a pegársela al Maestro y el Maestro sabía los que habían 
venido y se lo preguntó el Maestro si había oído Misa y le dijo que 
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sí, y le dijo que en donde y dijo que en las hermanas de la 'Cruz, y 
el Maestro se lo preguntó a dos o tres amigos suyos y le dijeron que 
era mentira; el Maestro lo castigó sin almorzar, y viene el Maestro 
al rato a ver si está allí, y cuando viene se encuentra nada más que 
el sitio, pero el niño se había ido de soberbia que lehabía dado y 
eso fue que el demonio le removió la sangre para que se hiciera un 
granuja y tuviera que ir al infierno en vez de estar con Nuestro 
Señor gozándose del reino que nos tiene preparado a los niños 
cristianos y que quierema Jesucristo. 

4 o . Un señorito va al quinario y está esperando el último toque 
para entrar y oír al predicador a ver si hablaba bien, porque le 
habían dicho que era muy buen predicador, y él iba a oírlo, y 
cuando va a tocar el último toque viene un amigo para que fuera a 
tomar café, y cuando acaban de tomar su cafelito dicen: vamos, 
que ya es tarde, y al entrar le dice el Demonio: vámonos a echar un 
paseíto, y se fueron; y es que el demonio estaría deseando de que 
no oyera a aquel padre y sí a uno tocando el orfeón, el violón, el 
violín, la flauta, otro la bandurria y dice que iba a oírlo, vámonos, 
es verdad y se fueron, ¡maldito!, ¡maldito demonio! 

5 o . Un viejecito va por la calle y él iba por su camino y lo ven dos 
o tres granujas y dice uno: vamos a tirarle piedras a ese viejo, y 
empezaron todos a coger piedras y a tirarle, venga, venga, y el 
viejecito sería bueno que le decía al municipal: no le riña usted, 
déjelo a ver si se van y nada, y el Señor le estaría diciendo: déjalo 
que te tiren, luego yo le ajustaré las cuentas, y el demonio 
diciéndole: tirarle, y ellos que se habían hartado de tirarle y ya no 
le quisieron tirar más. 

6 o . Un niño tiene que ir al Manifiesto de carnaval y en vez de 
venir al Manifiesto se va a los bailes y a la plaza las monjas y a 
divertirse por ahí, en vez de venir a ver a Nuestro Señor Jesucristo, 
que estaba esperando que viniera él, y el demonio diciéndole: no 
vayas, que es una tontería, 

Viva el Santísimo Sacramento: ¡que viva! 

J. Chaguaceda. 
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El Evangelio de la cizaña, contado por mis chaveítas. 

Un día rempujaba al Señó tanto gentío, que se tuvo que meté 
en una lanchita a la venta de la playa y dejó a toa la gente al lao 
fuera, pa que lo dejaran hablé tranquilo. Y ha y se sienta y empesó 
a predicó muchos ejemplos que son las parábola y ba y dice:. Mirá 
ustedes, el reino de los sielos se párese a lo que pasó a un hombre 
que tenía un cortijo y lo mandó sembré de trigo bueno. Y estaba 
una noche tos acostaos los guardas y los perros y tos y agarra un 
narquista que no podía vé a los zeñorito y se mete sin sentí de 
puntiyita en el sembrao y ba y se pone a eché por toas las tierra 
semiyas malas sisaña y se fue corriendo y no lo pudieron piyá. 

Al pronto nadie cayó en ná; pero en cuantito empesó a salí las 
espiga vieron la má de sisaña que estaba allí metía. Y van corriendo 
y le disen al Amo: — ¿San terao usté de lo que ha salto al trigo? — y 
dise ¿el qué? — pos no es ná ni ná, que está toitico yeno de yerba 
mala. ¿Quierusté que le metamos mano y la arranquemos toa? — 
No, dise el amo, no vayáis ustedes a echar a a perder entoavía más, 
arrancándose el trigo a la par, de la sisaña; dejarlo quietesito y 
cuando llegue la siega se echará a un lao el trigo bueno y alotro to 
eso pa meterle fuego. 

Pero lo disípulo no senteraban de lo que significaba este 
ejemplo, y cuando sacavó el sermón y se fue-ron pa su casa ya na 
más que eyos, ban y le disen al Señó: Diga usté, Señó, ¿quié usté 
hasé el favo de desirno qué era aquello del trigo y de la sizaña? 

Y el Señó, como era tan güeno, ba y le dise: Cites no, hombre, 
pos veréis ustedes lo que es eso: 

El que siembra la semilla buena, ese soy Yo; el campo en donde 
la siembro es el mundo, la semilla buena son los hijos de Dió, y la 
semilla mala o la sisaña son los hijos del demonio. El narquista 
aqué que siembra la semiya mala es er demonio, la siega es la fin 
der 'inundo y los segadores son los ángeles. 

Mientras estamos en esta vida andan rebujao los buenos y los 
malo y mi Padre no se mete muchas veces con los malos por mó de 
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los huertos; porque los malo, aunque liasen mucho sufrí, basen 
también sin queré muchas cosas buenas a los buenos. Pero en 
cuanto llegue er día der juicio ban los ange y agarran a los hijo de 
Dió y se lo yeban payó arriba pa briyá en el cielo lo mismito que er 
só y alospué se ban pa losotro y icataplún! los sampan en el fuego 
del infierno, en donde' estarán toña la vía dando diente con diente 
y yorando por tó lo que han hecho yorá al Señó y a susijos. 

El Evangelio del Fariseo y el 
Publicano, contado por mis chiquillos. 


Había una gente mu fachandosa que se la echaba de ve y no 
veían na, y va er Zeñó y dise: veréis ustede cómo se le va acabó 
toitos los moños a eso. 

Esto era un Fariseo y un Publicano; el Fariseo era un señorito 
mu tirao patrás, con mucha tiriya y botas de charol y con una capa 
encamé como de torero y muchos aniyo y puros y de tó, y el 
Publicano era un lechuzo de las séulas de vesindá y estaba dergao y 
mu mal vestío con una alpargatilla caló con la má de bujeros. Y van 
los dos y se meten en la ilesia del puqblo a resá; el Fariseo va y se 
pone en lo alto del allá mayó y sin jincarse ni ná y con una voz 
como si fuera a vendé jigo chumbo, se pone a desí: Camará, po no 
vargo yo .na niná. Zeñó, yo no soy como losotro sombre, que son 
unos ladrones y unos borrachos y unos perdíos; yo al momentito 
iba se asín, aniguá ayuno dos vese a la semana y doy limosna y soy 
más güeno que el pan de rosca... 

Mientras tanto el mendigo del Publicano estaba arrinconaíyo 
detrás de un banco, más doblao que una arcayata vieja, y no hasía 
más que largarse muchos puñetazos en el pecho y desía mu bajito: 
Zeñó, tené misericordia de este pobre pecaó, Zeñó, Zeñó, y lo desía 
la fuá de vese. Pos güeno, dice nuestro Zeñó Jesucristo a la gente 
aquella fantasiosa, ¿a que no sabéis ustedes én escapó mejón y 
quién salió purificao de la ilesia? Pos ¿quién iba a sé, alma mía, 
sino el infeliz que se puso e ás del banco? ¿Por qué? Porque fue 
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humirde, y los umirdes se yevan de caye ar mismísimo Padre 
eterno. 

Evangelio de la pesca milagrosa, 
contado por los niños de mi 
Catecismo 

Iba mucha gente con er Zeñó dando rempujones pá oírlo majó, 
y va er Zeñó y dise: pos ahora no me remujais más ustedes, y va y 
Se mete en una lanchiya que taba ayí en la oriyita y que era de un 
lombre que se amaba Zimón, y va er Zeñó y se pone a predica 
desde a lancha y tos lo vían y ninguno empujaba ya y saca ó el 
sermón y le dise Iesú al pescaó de la barca: miá tú, vámonos 
paentro y ponerse a pesca. Y dise Simó: pó eñó, toíta la noche 
hemos estao trajinando con la red no hemos cogido nafta. 

Pos ahora vamos a echa la red en nombre tuyo. Y y agarra y la 
echa altagua y icamará! paese que los scaos se golvieran locos y 
¡cataplún! se puso la red enventandito que paresía que se iba a 
partí y tuvieron e llamé gente de otra lanchiya pa que jalaran, y 
cuan sacaron los pescaos le entra una jormiguiya por to er erpo a 
Simón y se pone a temblá más que un azogao y se jinca en roiya y 
toa la gente del barco y le dice al Zeñó: Zefior, desepárese de mí, 
que soy mu pecaó... Y er Zeñó se echa a reí un poquiyo y le pone la 
mano en la cabeza y va y le dise: Po na más que por eso, por lo 
obediente y bueno que habéis sido ustedes, ya vais a ser pescaores 
de hombres, aniguá de pescaos. Y aluego aquellos pescaores fueron 
los apostóle. 

La resurrección de la hija de Jairo. 

«Iba el Seño por un caminito con toa la gente y los disípulo y 
tó, y va y viene un hombre mu bien vestío, que era jefe de una 
sinagoga y se llamaba Jairo, y va y jince en roiya delante del Señó y 
le dise muy aptfrao: —Haga usté el favo de venirse pa mi casa 
corriendo, que tengo una hija que está dando ahora mismito las 
boqueas ande usté, a ponerle la mano ensima para que no se 
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muera. Y el Señó, como tenía el corazón tan blando, va y se pone 
también apurao y le dise: —No te apure hombre, que ya bamo paya 
pa arreglé eso—. 

Y salen tos andando detrás del hombre, y cuando iban por la 
mitá del cimino, vienen corriendo paca, unos mositos y le disen a 
Jairo: —Mira, ya no hese falta que marees a Iesús, porque tu niña 
acaba de morir. 

El pobresiyo se pone a yorá mirando al Señó y va el Selló y le 
dise; pero hombre, ¿no te he dicho que todo se arreglará? bamo 
payó y ten fe, hombre. 

Y anda que anda, anda que anda toa la gente hasta que yegan a 
la casa. ¡Y no era ná la que había ayí arma! 

Había unos tíos tocando una flauta y muchas mugeres 
desgreñas haciendo que yoraban, pero no yoraban, porque era ese 
su oficio, y daban toas unos chiyíos muy grandes y luego toa la 
gente del duelo y la mujé de Jairo y sus chiquiyos y tos yorando 
más que la má. 

Y entonse el Señó va y le dise a toa la gente: 

¿Queréis ostés hacer el favo de cayarse ya y de salirse de ahí? 
Yo le digo a ustedes que esa niña no está muerta, sino que está 
dormía. 

Y empiezan tos a desí: 

— ¡No está muerta ni ná! —Y empezaron tos a guasearse del 
Señó. 

Y entonse el Señó le dise a San Pedro, a Santiago y a San Juan y 
al padre y a la madre de la niña: — venirse ustedes conmigo. 

Y se meten en el cuarto donde estaba la niña de cuerpo 
presente y estaba ya amortaja y té, y va el Señó mu despasito y con 
las lágrimas salta y con la cara mu colora y agarra a la niña por la 
mano y le dise: —Mocita, levántate. 
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Y se levantó la niña y se puso a habla con el Señó y el Señó le 
dise: — darle de comé a la pobresiya y hasé el favo de no desí a 
nadie lo que aquí ha paseo. 

Y ino fué ná la que se armó cuando salió la niña pa fuera vestía 
de blanco toavía y la vio la gente! ¡Como que si no se quita el Señó 
denmedio se lo comen a abrasos y besos y achuchones!... 

Cosas de este Evangelio 

Y itienen que oír los exégetas que surgen de entre aquellos 
banquitos sin respaldo! 

Pregunto: — ¿Qué se saca de ese Evangelio? Escojo de entre 
mil comentarios: 

Uno: — Lo mansito que se pone el Señó cuando le pide uno con 
humirdá: que se viene con uno a su casa y tó como se fue con Jairo. 

Otro: —Lo pamplinoso y lo mal que quean loasue se meten y se 
guasean de los Curas y de las cosas del Señó, como le pasó a los tíos 
de la flauta. 

Otro (¡final estupendo!): — La sangre gorda de la niña resucitó, 
que se pone a comé sin tené mieo de haber estao muerta y de está 
ayí el Señó. 

Contra comentario instantáneo de otro exágeta de diez años: 

— Pero, oye tú, arma mía, delante der Corazón de Jesú iba a 
tené uno mieo ni ná? 

De exégesis infantil 

Comentando a mis chicuelos el Evangelio de la Dominica XVI 
después de Pentecostés, les preguntaba: 

— ¿A qué clase de pecadores se parece ese hidrópico que curó 
el Señor? 
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Una mano de limpieza más que problemática que se levanta y 
se agita, me dice que por aquel lado hay uno que quiere responden 
— A los lujuriosos. 

—Zi señó, porque digo yo: los lujuriosos son unos cochinos, los 
cochinos están gordos, y como ese bidéprice estaba muy gordo, por 
eso se parece a los lujuriosos 

— Hombre, hombre, no estoy conforme con esa lógica de 
embutido. ¡Otro! ¡Otro! 

— Los hilóprico se parece a un señorito que empiesa a golverse 
muy presumió. 

— ¡Ese casi se quema! ¿Quién se quema del todo? 

— Un quilópico se parece a los fantasiosos. 

— ¿A ver? 

— Zí señó, a un guitópico de esos se le da un pinchaso en la 
barriga Y sale machos cubos de agüilla susia y ve uno que no era 
gordo de carne ni de verdá, sino de agüiya, y a un orgulloso de esos 
que echan mucha fantasía de que tienen mucho dinero y de tó y de 
que ven y de que son más que tó er mundo y va uno y le da un 
pinchazo o un rempujón y ¡cataplún!, aquello no era na, sino... 
agüiya sucia, Dor Manué Vicario... 

Me parece que si la exégesis de mis chicuelos dei que oler, da 
también que pensar... 

— ¿Por qué —preguntaba yo a los chiquillos de mi Catecismo el 
Domingo V después de Pascua; comentándoles el Evangelio— poi¬ 
qué el Padre celestial dará todo lo que se le pida en nombre de su 
Hijo? 

— Porque lo quiere mucho, y al quererlo no tiene más remedio 
que queré a todo el que lo quiera. 

— Entonces, eso de pedir en nombre de Nuestro Señor 
Jesucristo, ¿qué significa? 
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— Pos sinifica que pa sacarle tó lo que uno quiera al Padre 
selestiá no hay más que creé en Jesucristo y quererlo con toas las 
ganas, y ino es ná lo contentito que se pone er Zeñó cuando uno va 
y se pone a la venta de su Santísimo Hijo pa quererlo má que la 
mar! 

— ¿Quién es el valiente que me explica eso con un' ejemplo? 

— Un servido —y se levanta un metro de chiquillo, con más 
traza de presunto mozo de estoques que de aspirante a teólogo— 
esto era un poné: está toreando Bermonte y el hombre tropiesa con 
un toro guasón de mala idea, y va Joselito, questá al lao, y dise 
guiñando el tojo: ten cuidiao tú con ese bicho, que viene con mu 
mala sangre, y sigue toreando Belmonte y icataplúm! va y agarra el 
toro, le, da un rempujón y lo tira al suelo, y ya le va a meté una 
corná y va Joselito, le echa mano y Iplúral deja visco al toro y se lo 
yeva patrá, y Bermonte se levanta y no pasa na por mor de Joselito, 
y cuando Sacetbó la corría, sale luyendo el padre de Remonte que 
estaba ayí loco de alegría con la anión de Joselito, con én hito, y Va 
y lo coge y le da un rempujón mu grande llorando y tó le dise: toma 
este aniyo de mir duro que me trajo mi Juan de América, pa tí pa 
siempre... 

Pos eso mismo y más entoavía hase el Padre selestiá por tos los 
que sacan la cara por su Hijo... 

Evangelio del Domingo de Quincuagésima, 
contado por un «gigante» de tres palmos, de mi 
Catecismo. 

Esto era er Zeñó y susapóstoles que iban por un caminito anda 
que anda pa Jerusalén. Y va y se pone mu triste y dise er Zeñó de 
pronto: pos lo ques ahora no es ná lo que me va a mí a pasó en 
Jerusalén. En cuantito lleguemos me van a echa salivas.) y a da 
gofetá y a coroná de espina, y no van a pará hasta que me 
crusifiquen y me maten der té; pero no tené cudiao,. que a los tres 
días vi a resucité. Los apóstoles no sacababan de enterá aunque 
hasta la raá de tiempo que er Zeñó siempre estaba con la misma: 
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que si la crú, que si me van a cogé, que si me van a matá, pero ello 
párese que tenían lo sentío embotao y no se enteraban más que de 
lo que les gustaba. Iba el Zeño anda que anda mu serquista de 
Jericó y había un sieguésito pidiendo limosna a la venta del 
camino, y cuando oyó tanta patulea de gente va y dise: ¿quién va 
ayá? Y va y le dise uno: Mos no es Si, ¡chiquiyo, si viene conosotros 
Jesú Nazareno! 

Lo mismito fue oír que pasaba Jesús que empezó a dar mucho 
chillío y a desí: Jesú, hijo de Daví, ha el favo de tené lástima de este 
pobresito siego que no lo pué gana, y se lo desía mucha vese. Y er 
Zeñó, aunque senteraba hasía como que no. Y la gente senfadabá 
con el sieguesito porque ca ve chillaba má, y va uno y le dise mu 
enfadao: pos no chilla tú ná, ipos no párese que losotros estamos 
sordo!, y otro le desían: imiá el siego, que paese que se le han 
escosío las quijás!, y tos se metían con él; pero él no hasta caso y 
contri más le desían más chillaba, hasta que va y dise el Zeñó: que 
venga pacá ese pobresito. Ven pacá, hombre, ¿qué te pasa? 

Pos na, Zeñó, que estoy siego der tó y, fila verdad!, quisiera ver. 
Y va er Zeñó y le dise: Güeno, pos tu fe ta salvao: ve der tú... Y fino 
fue ná la que armó el siego cuando vió que ya veía! Se quería tomé 
a beso y a abraso y a chillío ar Zeñó que había hecho con él una 
cosa tan güeña. 

De Resurrección 

Dedicábame yo con mis chiquillos a la tarea de sacarle jugo al 
Evangelio del Domingo do Resurrección, según acostumbrábamos 
en nuestro Catecismo, y cuando se iba agotando el ingenio en 
sacar cosas como el amor, la abnegación y el valor de las Martas, la 
poca fe de los Apóstoles, el chasco de los fariseos y la zurra de los 
soldados, etc., etc, me sale uno con la siguiente estupencta cosa: ¡El 
talento de la Virge y lo tonto que fueron tos los demás! 

Sí Señor: La Virgen tuvo mucho talento en no di al sepulclo 
porque sabía que había de resucita su santísimo Hijo y 
losapóstoles y los Marías y los zayones y tos que le habrían oído 
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desí ar Zeñó: cuidao ustedes, que me van a mata, y que vi a resucita 
al tersero día iy que no lo dijo veses ni ná! y con tó y con eso se 
ponen a lloré las Marías, que si mos lo han roban; que si se lo han 
yebao a otro lao, y lo zapóstoles se guasean de las Manas, porque 
disen que resucitó y la uniquita que se quea quieta en su casita 
esperando al Zeñó es la Virge fique no sería na la que se armaría 
cuando lo vió entrá... camará! 

— Entonces si tú te hubieras encontrado por allí, ¿qué le 
hubieras dicho a las Marías y a los apóstoles? 

— Pos le diría yo: Pero arma mía ¿entoavía no sabéis 
enterao...? 

¿Verdad lectores que el sermoncito de mi chicuelo habría que 
predicárselo a muchos, muchos cristianos? ¡Están tan poco 
enterados! 

Domingo III de Pascua. 

Expliqué a mis chiquillos el Evangelio del día y me detuve en 
aquello de mundus autora gaudebit vos vero contristabimini y les 
presenté el cuadro de gangas que espera en este mundo a los 
buenos y los triunfos de los malos y el trueque que sobrevendría en 
el otro mundo. 

Para cerciorarme de si había sido comprendido por mi 
auditorio pido la repetición. 

Dice er Señó —habla un ciudadano de diez años con más 
boqueras que rajones y ¡ya tenía!— que la gente güeña tié que 
pasar muchas ducas porque to er mundo se meterán con uno y le 
darán patás y arañaso y rabiña y le quitarán las cosas a uno y tó y a 
la pa la gente er mundo se estarán guaseando de los güenos 
disiéndoles beatos y tontos y j altándose de comé salchichón y 
morsilla y jamón y de huevos fritos y de tos y con mucha tiriya y 
cantoras y artomovil y to, pero que se aguanten, que aluego to se va 
a gorver al revé, que el Señó va a jartá a los güenos de toas las cosas 
güeñas y a los malos lo va a deja con dos velas pa eter namente... 
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¡Entendido! 

Ahora vengan casos prácticos en que se cumpla ese aviso del 
Señor. 

En gracia a la brevedad no pongo aquí todos los casos que me 
pusieron, porque estos andalucillos, en cuanto se dice a poner 
casos, se vuelven locos de las cosas que su caldeada imaginación 
les sugiere. 

Se pusieron casos del pobre Lázaro y el rico Epulón, de la 
Virgen sin cuna para que naciera su Hijo y hoy Reina del Cielo y la 
tierra, de un señorito malo que se metió con un pobre bueno, de un 
anarquista que le dio un tiro a un Cura que hacía escuela para los 
niños pobres y qué sé yo los casos de anverso de este mundo y 
reverso del otro; pero no quiero privaros del gusto de conocer el 
caso que cerró la sesión. 

Es del amigo Malvares. 

Dijo así: 

Un poné: esto era un pobresito caminante que tenía muchas 
barbas y mucho pelo en la cabeza, y no tenía ni una perra gorda 
pafeitarse. Y va y llega a una barbería y va y le dise: Maestro ime 
quieusté afeitó? porque estoy agotaito con tanto pelo y ya usté ve 
no tengo ná ni ná... 

El maestro barbero que tenía mu ma corason y mu mala purga 
va y le dise: pos como no se vaya usté pronto voy a llamé a los 
mimisipales iso costroso!, iso piojoso!, y se metió mucho con el 
pobresito de los pelos. 

Entonse va el pobresito y se.cayó y se fue y no le mentó sus 
muertos ni ná. Y alospués se murieron los dos y vinieron los 
angelitos y agarraron y afeitaron al pobresito güeno y lo pusieron 
mu bonito en el cielo y vinieron los demonios y va y cogieron al 
maestro barbero malo y lo metieron en el infierno pa que le 
creciera el pelo pa siempre y no se pudiera menear, ni comer, ni 
resollar de tantos pelo... 
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Me parece que el caso es peliagudo. 

La Ascensión del Señor contada por los chaveítas. 

A los cuarenta días de habé resucitado, ba un día er Señó y se le 
aparesió a losapóstole que estaban metió en un cuartito de 
Jerusalén, con la puerta y la ventana serró por mo de lo judío que 
le tenían mucha tirria a los cristiano y cuando se le aparesió ha y se 
pone a comé con eyo y le dió mui bueno consejo y dijo que iba a 
manda pa cá mu pronto al Espíritu Santo y se quejaba tamié de lo 
poquiyo que habían creío en é la gente y lo má que sabían portao 
con é y ba y le dist a los apostóle: andá y venirse ustedes conmigo; 
y se fueron pa Betania y se subieron tos a un monte y el Señó no 
dejaba de desirle muchas cosas de que tenían que salí a predicó 
muchos sermones por toas partes, aunque los esgoyaran y tó y ba 
entonse de pronto levanta las mano y bendise a toa la gente y sin 
desí ná se va parriba mu despasito hasta meterse en el sielo. 
Cuando ya iba un poquito arto, avino una nube y lo tapó y ya no lo 
vieron más y se quearon tos con la boca abierta mirando payé abé 
si venía otra vé, pero va dos anje vestido de blanco y le dice: varone 
galileo, ¿qué estáis ustedes mirando parriba? Bueno, pos sabé 
ustedes, que ese Jesú lo mismito que ha subió bajará pa ajustarle 
las cuentas a toa la gente el día del Juisio. 

Y entonse se golvieron con mucha alegría pa Jerusalén para 
ponerse a espera el Espíritu Santo. 

La compenetración del maestro con el discípulo produce 
prodigios de atención y de intuición. 
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V 

El gran secreto 


Para que nuestros catequizandos vengan primero sin codicias 
de pagos ni premios, atiendan y se enteren después y enterándose 
de la Doctina, la amen y conviertan su letra en espíritu, sus 
ejemplos en normas y sus frutos en carácter formado de niños, 
sólidamente piadosos, para que en la Catequesis se realice el 
encuentro dichoso y el reconocimiento mutuo de Jesús y sus niños, 
el resorte maravilloso, el secreto de los secretos, la vara mágica que 
lo produce es 

La eucaristización del Catecismo. 

A saber: que cuanto diga, haga, dé, estudie y ore el Catequista, 
tienda a despertar y desarrollar en el niño la Fe viva, el gusto y el 
sentido de la Presencia real de Jesús en la Sagrada Eucaristía. 

Que toda enseñanza que se dé, todo ejemplo que se muestre, 
toda pena o necesidad que se descubra en el niño, toda alegría o 
esperanza que le sonría, todo adelanto y todo retroceso, sea como 
una mano indicadora del Sagrario, mano que venga a decir: ahí 
dentro está el Maestro, el Cordero de Dios, el Taumaturgo, el 
Médico, el Resucitador, el Perdonador a quien siempre se acude y 
se encuentra, de quien siempre se saca y con quien siempre se 
cuenta. 

Nada de decir que Jesús hizo en el Evangelio, sino que hace 
ahí, ni de que si Jesús lo viera o lo oyera o que nosotros lo 
viéramos o lo oyéramos, sino que nos ve y nos oye y lo vemos y lo 
oímos ahí. Y que porque está vivo ahí, y espera y quiere tanto la 
visita ’ de loiniños, éstos deben ir muchas veces a estarse con Él 
para comer de su Mesa, para echar niños de conversación con Él 
sobre sus cosas y sus apuros y sus deseos y sus peticiones y, como 
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Él es ten atento, para estarse calladito esperando la respuesta de lo 
que le han dicho. 

No conozco resorte pedagógico, ni ascético, ni social para hacer 
la vida de los niños y de los hombres y de los pueblos, buena, 
agradable, radiante de felicidad y santa como la Fe viva, el gusto y 
el sentido de la Presencia Real. 

¡Eucaristizar! Perdonad la novedad de la palabra, pero no 
conozco otra que mejor exprese lo que hay que hacer con los niños 
pardlevarlos al conocimiento, amor e imitación del Corazón de 
Jesús y, os lo diré, hasta la santa chifladura por Él. 

¿Es posible? 

¿Esto es un ideal irrealizable? 

¿Es asequible sólo a los menos? 

¿Exige condiciones extraordinarias en los catequistas y en los 
catequizandos? 

Respondo que, contando con la gracia de Dios, un poquito más 
de lo que contamos, no olvidando el refrán «Nadie da lo que no 
tiene», y con un poquito de buena voluntad e ingenio, es ideal 
perfectamente realizable y no en unos pocos sino en 
muchedumbres de niños de todas clases. 

¿Casos? 

Entre otros mil, vayan los siguientes, de cuya verdad certifico y 
prueban la tesis abundantemente: 

El Polvorín de Huelva. 

Dos cartas tengo hace unos días aquí sobre mi mesa de trabajo, 
como dos velas encendidas en homenaje de gratitud a la Imagen 
del Sagrado Corazón de Jesús que preside mis papeles. 

Permitidme esta expansión de familia. 
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¡Qué bello, qué contundente comentario son esas dos cartas al 
siembra tú hoy y fíate del Evangelio! 

Estas dos cartas son las dos últimas páginas de una 
sencillísima vida; pero tan hermosas y tiernas como sencillas. 

¿Os acordáis de aquel Polvorín de Huelva, de que tantas veces, 
siendo yo Arcipreste de allá, he hablado y hacia el que tantas veces 
interesé la caridad de los buenos? ¿Aquel barrio apartado, 
populoso, pobrísimo, de casas de caña y latones viejos, de gente 
tiznada de cuerpo y alma, sin iglesia, sin escuela y repleta de todas 
las miserias del cuerpo y de alma? ¿Aquel Polvorín de niños y 
niñas desarrapados, mal hablados, feroces ¡cuántas pedradas me 
habían regalado! casi salvajes? 

Pues en aquel Polvorín, como sabéis, se empezó a sembrar 
hace ocho o diez años con un Sagrario pobrecito y con unas 
escuelitas pobres, como el barrio de dinero y de protección, pero 
ricas de semilla de Corazón de Jesús y ¡cuántos fracasos, cuántas 
soledades, cuántos desagradecimientos, cuánto sembrar en 
piedra.A pero ni una sola mañana se ha dejado de salir a sembrar... 
¡Benditas Madres Teresianas, qué bien, qué valientemente habéis 
hecho lo vuestro ! 

Y mirad cómo la teoría se realiza; cómo tiene cuenta fiarse del 
Evangelio. 

De aquel barrio tan... como sabéis y de entre aquellas 
desarrapadas y abandonadas niñas ya han salido ¡ vocaciones 
religiosas! 

¡Qué cartas me escriben desde sus noviciados! ¡Cómo me 
hacen gozar al unir en mi memoria el ayer y el hoy de éstas 
venturosas polvorineras! 

\Flores del Polvorín! ¡Cómo me conmovéis! 

Y de una de esas florecillas me hablan esas dos as que os 
mencionaba. La primera está escrita por a misma; la segunda, por 
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su superiora; la primera es ra felicitarme en mis días y la segunda 
es para comuarme su ¡muerte! 

No me atrevo a comentarlas: leed una y otra y dadme a dar 
gracias al Amo porque ha querido Ilee a sus Jardines del cielo esta 
florecilla de la tierra egosa de su Polvorín de Huelva. 

Dice la primera carta: 

VIVA JESÚS 
21 de diciembre de 1919. 

ILMO. SEÑOR OBISPO: 

Muy Rvdo. Padre: Sería faltar a uno de mis debe dejar pasar las 
tiernas Pascuas del Niño Jesús, sin manifestarle mi más sincera 
gratitud. No, respetable Padre, aunque pobre y falta de frases 
elocuentes, no por eso dejo de hacerlo, pues sé que sabe y conoce 
muy bien el c razón de su hija; juntito a la cuna de Jesús suplicaré 
a tan Sagrada Familia colmen a su Ilustrísima de aquellas gracias 
que necesite para dirigir el rebaño, que el Pastor Divino le ha 
destinado. 

¡¡Qué precioso es el Niño de Belén!! Cuando en ratos de 
soledad me traslado junto a la cuevecita no go la alegría de los años 
anteriores por hallarme enf hace algunos meses (de la enfermedad 
que le ha llevas al sepulcro ), pero me voy hacer el ánimo y quitar 
to lo que sabe a tristeza, pues me hago cuenta que todo ne por la 
mano bondadosa de Dios. 

También ahora le mando mi felicitación en e día memorablede 
su onomástica fiesta, pidiendo al Señor le colme de gracias y 
bendiciones como siempre lo pido, pero de un modo especial se lo 
pediré en este día. 

Mi Rvda. Madre Superiora se une a mi felicita ión quien no le 
olvida en sus oraciones. 

Jesús y su Teresa guarden a su Ilustrísima e su compañía y 
amor como se lo pide su hija que in gna besa su mano. 
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M a . Teresa del Niño Jesús Luardo 

(CARTA DE LA MADRE SUPERIORA) 

Nuestra hermana María Teresa de Juarda., «de Huelva*, ha 
muerto de la gripe y estoy edificadísima y admirada de ver, no sólo 
con la resignación, sino con la alegría con que esta santa hermana 
ha aceptado y visto llegar la muerte. Cuando la M. General me 
notificó la gravedad de nuestra María Teresa, fui a verla y muy 
tranquila me dijo: «Ya me han dado el Viático y la Extremaunción 
y me han tomado el santo hábito, segura 

Visitas al por mayor. 

Una tarde observa uno de los maestros de las Escuelas del 
barrio de San Francisco que un grupo de ni- ñ entraba y salía con 
frecuencia en la iglesia de la Esc a. 

Más que jugar parecía que estaban ganando el Jubileo de 4a 
Porciúncula. 

— ¿Qué hacéis, chiquillos, entrando y saliendo tanto en la 
iglésia? les pregunta el maestro. 

—Era que estábamos haciéndole al Corazón de Jesús unas 
cuantas de visitas para que le duren toda la noche. 

¿Habéis oído de labios de niños frases de más delicado amor 
que ésta? 

Otro caso. 

Paseábame por el atrio de mi parroquia y s me presentaron dos 
Juanitas con aire de comisión. 

El uno mira al otro y el otro mira al uno como diciéndose: 
Habla tú. Decido la competencia, preguntando al mayor de los dos: 
¿Qué traes con ese aire del parlamentario? 

— Que queríamos que nos diera usted permiso para pasar toda 
la noche en el Sagrario de la Escuela 
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— ¡Chiquillol ¡Toda la noche! 

— Sí, señor, prosiguen los dos impertérritos an e mi 
exclamación; ya tenemos permiso de nuestras madres y traemos 
aquí en el bolsillo el cosío (pan y queso) para comérnoslo antes de 
las doce... y también están conformes en venir con nosotros 
Fulanito y Zutanito y... hasta nueve. 

Les discutí la proposición para cerciorarme de la firmeza de su 
deseo, y ante sus argumentos tan formales y contundentes tuve 
que rendirme; ya podrán los lectores adivinar con qué alegría, y 
concederles el permiso a condición de que habría de pasar la noche 
con ¿Hos alguno de nuestros maestros, ya que a mi me era del todo 
imposible acompañarles, como hubieran sido mis deseos. 

A la media hora ya estaban de vuelta los comisionados 
anunciándome la aquiescencia, no de uno sino de'tres Maestros a 
pasarse con ellos la noche de adoración ante el Sagrario. 

Lean nuestros amigos cómo dan cuenta nuestros Juanitos de 
su noche de adoración en su libro de actas. 

«Hace algún tiempo algunos Juanitos teníamos un gran deseo 
de estar una noche entera 'acompañando a Jesús Sacramentado en 
sus soledades. 

Ulla tarde, después de haber pasado nuestro ratito de recreo, 
nos juntamos unos cuantos y no sabemos de qué manera se le vino 
a uno la idea de quedarse aquella noche acompañando a Jesús en 
sus soledades; todos aceptaron gustosos la idea, corrimos en 
seguida a pedirle permiso a nuestras madres, y todas nos dieron el 
permiso. 

Locos de alegría corrimos en seguida a pedirle permiso al 
Padre Vicario y él nos dijo que si se quedaba algún Maestro, nos 
daba permiso, todos consentidos en que sería aquella noche; pero 
¡oh desengaño! Don José Muñoz, estaba un poco delicado y no se 
atrevía a pasar una noche en vela, nos pusimos todos muy tristes y 
él nos dijo que a la noche siguiente nos quedaríamos y nos 
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expondría a su Divina Majestad. Todos con mucha alegría y con 
nuestra mijita de pena nos retiramos a dormir. 

Por la mañana, después de haber comulgado, nos dirigimos a 
nuestra capilla para arreglar el altar donde había de estar expuesto 
toda la noche núestro Divino amor. 

A las diez de la noche estábamos todos reunidos esperando 
crin gran ansia al Sr. Vicario para que'nos expusiera a su Divina 
Majestad. 

Llegó el Sr. Vicario acompañado del Sr. Cura, don Fernando y 
un caballero. 

Hicimos la salida de la Guardia cantando: Viene ya mi dulce 
amado; se expuso a su Divina Majestad y rezando las ceremonias y 
oraciones de los Juanitas, se alejaron todos a la Sacristía, dejando 
a dos en los reclinatorios; nos relevábamos de hora en hora y asi 
continuamos toda la noche sin que ninguno se quedara dormido 
mientras oraba. 

Al amanecer del día vino don Fernando, nos confesó y nos 
preparamos para recibir la Sagrada Comunidn, ocultaron, oímos 
misa y nos dieron nuestra correspondiente tortita y nos fuimos a 
nuestras casas más contentos que unas pascuas y con más 
sueño...» 

A mí no me lo ha dicho nadie; pero se me figura que el Corazón 
de Jesús debió pasar una noche deliciosa entre sus Juanitos de 
alpargatas, blusita de codos rotos y corazón de oro... ¿Verdad que 
si? 


UNA PRIMERA COMUNIÓN ANTES DE LOS CUATRO AÑOS 

Si vinierais un domingo cualquiera a mi Catecismo, yo os 
enseñaría, sin que ella se enterara, una niña (dicen que es un 
angelito escapado del Paraíso y vestido de niña) como de tres 
palmos de alto, con su carita redonda y blanca que sirve de marco a 
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unos ojitos vivos e inocentes y a una boquita de capullo 
semiabierto adornado con un hoyuelo a cada lado que dan a la cara 
una gracia... Si le preguntáis por su nombre, os responderá con su 
media lengüilla encantadora mientras cruza sus bracillás sobre el 
pecho para que la respuesta salga respetuosa: Julita Glabiel 
(Gabriel) Budedo (Buleto) pala selví a Dió y a udé. 

¿Su edad? Eso no lo sabrá decir ella; pero puedo deciros que 
nació el 28 de agosto de 1909 y que, por consiguiente, el día 15 de 
agosto de este año le faltaban trece días para cuatro años. 

Hace tiempo que la Catequista de Julita no dejaba de decirme: 
Mire usted que Julita cuando me ve venir por las mañanas a la 
Iglesia, se echa a llorar porque quiere venir a comulgar conmigo. 

Otro día me entero que Julita le dice a esta misma Catequista 
cuando volvía de la Iglesia: 

— Celonia (Celesdonia) ¿has comúlgalo ? 

— Sí, hija mía. 

Pos agáchate —Y mientras esto pedía, levantaba sus bracitos, 
se colgaba del cuello de su Maestra que se inclinaba, y con gracia 
soberana le daba un beso en mitad del pecho. 

— ¿Por qué me besas ahí, Julita? 

— Polque ahí tienes gualdado al Colasón de Jesú. 

Yo no sé lo que otros hubieran hecho; pero yo no vacilé un 
momento en satisfacer los deseos de Julita, que, sin apenas saber 
hablar, sabía tan delicadamente sentir a Jesús-Hostia. 

La hice venir, la examiné entre caricia y caricia, para que no se 
me asustara, y si antes no vacilaba, ahora deseaba yo con ansia 
darle la Sagrada Comunión. Se señaló el 15 de agosto, Fiesta de la 
Asunción, y en la mañana de ese día se me presenta Julita 
’vestidita de blanco, acompañada de su madre, su abuela, sus 
harma. nitos, poco mayores que ella, sin comulgar todavía y su 
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Catequista; se adelanta ella sola y acercándose a mi confesionario 
me pregunta: 

— Padle, ¿me da usted Rienda para lecibí al Niño Jesú? 

— ¿Tú lo quieres recibir, Julita? 

— Y acompañando la palabra con una son' risilla picaresca, me 
dice: 

— Con tolas mis ganas. 

— ¿Y por dónde va a entrar? 

— Por aquí, señalando con su dedito la boca. 

— ¿Y en dónde lo vas a guardar? 

— Aquí, bajando el dedo y poniéndolo sobre su corazón... 

Julita comulgó de pie sobre la punta de sus zapatos con sus 
manitas cruzadas sobre el pecho y... ¿querrán ustedes creer que a 
pesar de los miles de Comu-niones que llevo dadas a chicos y a 
grandes, me tembló la mano derecha al colocar la Sagrada 'Forma 
sobre la blanda lengua de Julita? 

Puedo aseguraros que en mi vida he dado una Comunión con 
tanta seguridad del buen gusto de Jesús y de la buena disposición 
del alma. 

Durante el día de la Comunión se oía frecuentemene a Julita 
prorrumpir en un dulcísimo y angelical «¡Ay, que contentita 
estoy!» 

Después pide con frecuencia que la lleven a estar un ratito con 
el Niño Jesús que está muy solito en el Salalio (Sagrario). 

Y ha llegado a interesarse tanto por su Niño del Salalio que 
preguntaba a su Catequista el otro día: 

— Oye, Celonia, ¿el Niño del Salalio está de pie o sentalo ? 

— De pie —le respondió ésta por responder algo a tan original 
pregunta. 
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Y como herida por un sentimiento de compasión, le dice: 

— Pos voy a pedirle a mi papaíto que me comple un siloneito 
pala traérselo al Niño y que no se canse. 

¿Verdad que ante cuadros como ese hay que exclamar: 
¡Bendito sea el Corazón de Jesús! porque aún concede a nuestra 
pobre tierra que dé flores como Julia,, y bendita de El sea Julita 
por años y años y ñor toda su vida? 


LOS APUROS DE UN PRIMER COMULGANTE DE 
MENOS DE CINCO AÑOS 

Un chiquito, que a mi reciente paso por Sevilla, la acaba de 
hacer, sin haber cumplido aún los cinco años, me dará materia 
amena para un articulejo que bien puede llamarse 

Los apuros de un primer comulgante. 

Como dato previo debe advertirse que un hermanito suyo de 
un año más venía preparándose para hacer su Comunión y que la 
recibió de mis manos, rodeado y acompañado de sus piadosos 
padres, hermanos y familia. 

Mi José María, que así se llama el héroe, había venido 
presenciando las lecciones que maestros y familia habían dado a su 
hermano y visto con ojos muy abiertos el lazo, el.libro, la vela y 
demás cortejo de adorno y preparativos de la primera Comunión, 
pero sin decir palabra, que pudiera dar a entender que él seguía 
con interés aquello. 

Pero lo que sus labios no decían, los ojos lo delataron. 

¡Con qué ojos miraba comulgar al hermano y durante todo 
aquel día le seguía a todas partes! 

Sin dejar de estar contento, como cuadraba a su edad y a la 
fiesta de familia, un apuro, un gran apuro se asomaba por sus ojos: 
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Yo los miraba sin que él se diera cuenta y parecía como que 
gritaba: ¡quien pudiera comulgar! 

Para salir de mis dudas y sacarlo del apuro en que creía verlo 
metido, lo llamo al día siguiente, lo siento sobre mis rodillas ya 
quemarropa le dirijo esta pregunta. Vamos a ver, José María, ¿tú 
querrías comulgar? 

— \Yo si! 

— ¿Pero tú sabes lo que es comulgar? 

— Tomarse al Niño Jesús. 

— ¿Y en dónde está? 

— En la Hostia blanquita. 

— ¿Y por dónde entra? 

— Por aquí (señalándome la boca). 

— Pero si tú no tienes lazo, ni preparativos ninguno... 

Un encogimiento de hombros, como de no importarle nada. 

— Entonces ¿tú te atreves a comulgar mañana? 

— Si usted quiele, sí. 

— Y tu papá y mamá ¿querrán? 

Mi hombre, por toda respuesta, salta de mi rodilla y a gritos 
desde la puerta de la habitación: 

— Papaíto, mamaíta, quiele usted que comulgue mañana, 
¿verdad que sí? 

La respuesta fue un consejo de familia en el que hubo besos y 
apretones y lágrimas muy dulces y como decisión última la de que 
cada cual pusiera su parte para que la primera Comunión de José 
María resultara lo más solemne posible. 

Otros apuros. 

— Mamaíta, el Niño Jesús de la Hostia no va o podé entlá. 

— ¿Por qué? 
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— Porque está muy grande... como no lo ponga el Padle en una 
Hostia más chiquita... ¿No dice usted que el Niño Jesús está en un 
cachito muy chiquelino le la Hostia?... 

— José María —le preguntó la madre— y cuando entre el Niño 
Jesús en tu boca ¿qué vas a hacer con El? 

— Pues, pues dejarlo que se valla pala adentlo: ¡ya sabe andar 
sólito! 

Al ratito de haber recibido su Comunión con muestras de un 
gran recogimiento con sus manos juntas y sus ojos muy cerrados, 
pregunta muy quedo a la mamá: 

— ¿Puedo ya ablí los ojos? 

Y mientras la madre sonriendo le daba el permiso pedido, yo 
pedía al Niño que ya sabía andar solo por dentro de José María, 
que no dejara de andar jamás con él y en él, pero siempre hacia 
dentro... 

Nota lírica 

A pesar de la brevedad de la preparación, todavía hubo tiempo 
para que se rematara el acto con la improvisación de esos versos 
por una tía del comulgante tan versada en métrica como fina en la 
piedad. 

Soy pequeñito, ¡mi Jesús 
querido! mas ya mi corazón 

Anhela hace algún tiempo recibir 
la Santa Comunión. 

Atendiendo sin duda mis 
deseos y viendo mi inocencia. 

Apresurar este feliz momento 
quiso tu Providencia. 

Heme a tus plantas ya, dulce 
Jesús: ven a mí sin tardar, 
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Ven, porque quiero darte el 
corazón, ¡Ven, que te quiero amar! 


¿QUE SI LOS NIÑOS ENTIENDEN A JESÚS? 
Poblemos de niños los Sagrarios desiertos de hombres. 

Un niño de seis años, alegre y penetrante como un ángel, y 
razonable como un viejo, me compendiaba las impresiones de su 
primera semana de comulgante en esta frase: 

— Desde que estoy comulgando siento que me dura el gusto' a 
Hostia en la lengua todo el día, que con todo lo que como no se me 
puede quitar, ¿por qué será esc? 

— Sin duda, le respondí un si es no es embarazado ante lo 
inesperado de la pregunta, ese gusto que sientes es como para 
decirte a todas las horas el Niño Jesús: Manolín, ¡que estoy aquí...! 

Y entre borbotones de risa de felicidad y candor me dice: ¡Qué 
gracioso es el Niño Jesús! ¡Cómo si se creyera, que yo me iba a 
olvidar de EL..! 

¡Ay! Si los que comulgamos todos los días nos quedáramos con 
ese sabor perpetuo a Jesús que ningún otro gusto nos pudiera 
quitar...! 

Lo que la vista de un Crucifijo arranca de una zagalilla. 

Tal como: me lo escribe uno de mis celosos Párrocos de la 
Sierra os lo cuento. 

Daban una misión a sierra traviesa por los alrededo4 res de 
Benarrabá unas buenas Marías de Sevilla que tienen el buen gusto 
de invertir así su verano e hicieron por bondad del Amo entre 
conquistas muy valiosas este precioso y enternecedor hallazgo: 

«Me refiero a la María —escribe el señor Cura— que al entrar 
en casa de una niña como de diez allos, cuya madre está demente, 
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le presentó el Crucifijo para que lo besara, y la niña le preguntó 
quién era aquel hombre; nuestra misionera, a grandes rasgos y con 
arreglo a las circunstancias, le explicó de quién se trataba y el 
misterio que representaba; y entonces la niña, toda enternecida y 
derramando lágrimas a torrentes, llevándoselo a los labios y 
colmándole de besos, y otras, veces estrechándole contra su pecho 
exclamó: ¡«Pobrecito mío, y yo no sabía ésto, déjemelo usted que 
yo lo esté siempre besando!». Al día siguiente, la niña recibía al pie 
del naranjo, en donde se daba la misión, con un fervor y una 
devoción propia de un Angel, aquel. Señor que besara en el 
Crucifijo, e interrogada por la señorita qué sentía dentro de sí y 
qué había pedido al Señor, replicó toda emocionada: «Yo no sé qué 
decir; yo estoy más contenta que nunca; me parece que estoy en el 
cielo, y le he dicho al Señor que ponga buena a mi madre, que mi 
padre confiese y comulgue y que a mí me lleve a la gloria. No 
pudimos contener la emoción y menos las lágrimas, pensando, de 
una parte, en los prodigios de la gracia, y de otra, en que si grandes 
son las privaciones yaufrimientos de los misioneros de Cristo, 
mayores son los consuelos con que el Señor les favorece y regala...» 

¿A quién quieres tú más? 

¿Quién no ha hecho y repetido hasta la machaconería esa 
pregunta a los niños? ¿Vi tu papá o a tu mamá? ¿Fulanito o a 
Menganito? 

Y los niños nos entretienen y regocijan respondiendo, no según 
el orden de justicia, sino según la impresión que en ellos haya 
dejado el regalo o el castigo últimamente recibido de cada uno por 
los que se les pregunta. 

Como caso excepcional registro el que me ofreció hace pocos 
días, en uno de mis viajes un pequeñín de cinco años, formalote 
como un hombre, bien hablado como un académico, hijo y 
esperanza, de familia de tan buena cepa como querida mía, que 
con una imparcialidad catónica fue exponiéndome, en la 
sobremesa de un desayuno, el orden de sus cariños, empezando 
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por sus papás y terminando por su perrito, después de colocar en 
su puesto a hermanos, parientes, criados y conocidos. 

Del orden de afecciones a personas pasamos al de cosas, y le 
pregunté: 

— En tu casa, tqué es lo que más quieres? 

— Mi cuarto. 

— ¿Tu cuarto? 

— Porque es para mí solo. 

— ¿Y lo que menos quieres? 

— Las sillas del comedor. 

— ¿Las sillas? 

— Sí, porque son tantas y tan altas, que no me dejan acercarme 
la mesa para cojer lo que me gusta... 

— Bien; y en la Iglesia, ¿qué quieres tú más7."i"i" —El altar. 

— ¿Y por qué? 

— Porque tiene el Señor. 

— Muy bien. ¿Y lo que menos te gusta de la Iglesia? 

— La puerta. 

— Pero ¿qué malo tiene la puerta de la Iglesia? 

— Sí; que, cuando la cierran, nos quita al Señor. 

¿Queréis creer que la respuesta del niño me puso serio? 

Marías, almas enamoradas del Señor que vive en la Iglesia, ¿no 
os hace caer la respuesta de ese ángel en lo antipático del oficio de 
las puertas de las Iglesias? ¡Quitar al Señor de la vista y del trato de 
sus hijos! 

A mí me sugirió esa respuesta la idea de que las Iglesias tienen 
puertas porque no hay hijos para todas las horas que las visiten; es 
decir, que hay puertas porque no hay hijos. 

Si los cristianos tuvieran Fe viva de lo que es un templo con 
Sagrario, ¿nos hubiéramos acostumbrado a ver sin antipatía ni 
pena las Iglesias cerradas?... 
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Lo que decían unos niños al Jesús del Sagrario de un 
pueblo que por no tener sacerdote que lo cuide habría 
que suprimir. 

Siempre que pasan los niños y niñas cerca de la casita que está 
sirviendo de Iglesia mientras permanezcan allí las buenas 
misioneras que, como rocío del cielo, les ha caído; entran hasta el 
Sagrario, rezan lo que saben, y cuando se levantan, dicen en voz 
alta, mirando a la puertecita dorada: «¡Señor, no te vayas de aquí! 
¡Que no te quiten...!» 

Las Misioneras me lo han contado y yo lo he oído llorando, y os 
aseguro que cada vez que recuerdo la súplica de esos niños ¡se me 
saltan las lágrimas y me da una tristeza!... 

¡Señor, aumenta mi Seminario, multiplica mis seminaristas...! 
¡Que es muy triste mandar quitarte de los Sagrarios...! 

Pero ¡qué entienden los niños de Sagrario! 

Contad esto también a los constantes y gruñones separadores 
y espantadores de los Sagrarios. 

Un grupito de estas Marías valientes que tenemos por aquí, 
que se van a evangelizar meses enteros a tanto poblado como tengo 
en mi Diócesis sin Iglesia, sin Sacerdote y sin escuela, estaba 
recogido, días atrás, ante el Sagrario improvisado en la habitación 
contigua a la escuela, improvisada también, del Cerro de 
Gibralgalia, haciendo su Hora Santa. 

En el silencio de su oración oyen al lado afuera pasos como de 
un rapacillo que se aproxima a la entornada puerta, creyéndola 
cerrada, pone sus labios en la boca-llave de la cerradura, y con toda 
su voz, para que entrara bien, dice: 

Corazón Santo, 

Tú reinarás, 
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Tú nuestro 

encanto siempre 
serás. 

Y después de un ratito de silencio se vuelve a oír: 

—Y ahora toma pa ayá... —y el chasquido, de un beso sonoro y 
apretado atravesó la puerta y, poniendo lágrimas de emoción en 
las que dentro oraban, fue, sin duda, a clavarse en el Corazón vivo 
de Jesús Sacramentado... 

¿Conocéis Comunión espiritual y acto de presencia de Dios y 
testimonio de su presencia real más ingenua y fervorosamente 
hechos que los del pastorcillo de Gibralgalite 

Pero ¿qué entienden los niños de Sagrario...? 

Un anónimo encantador. 

Me contó el caso el celoso Coadjutor de la Parroquia de Cassá 
de la Selva (Gerona), reverendo D. Carlos Delmás, que ha poco 
pasó por aquí en viaje de caridad pastoral, a Melilla, para distribuir 
los aguinaldos a los soldados de su Parroquia. 

Venía encontrando, según me decía, cada semana, entre la 
Sacra y la puertecita del Sagrario de su Parroquia, tres caramelos. 

Los recogía y guardaba, mientras daba con el autor de la 
original dádiva. 

Cansado de buscar en vano, un día se le ocurre .decir a los 
niños y niñas de su Catecismo: 

— Mirad, hijitos; yo os repartiría unos caramelos que regala no 
sé quien todas las semanas al Niño Jesús en su Sagrario; pero 
como pudiera ser que estuvieran envenenados y puestos por un 
hombre malo para háceros daño, no me atrevo... 

Silencio solemne en todo el infantil auditorio, y a poco una que 
se levanta y dice: 

— Mosén, aquí hay una nena que llora. 
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El sacerdote se acerca y ve una chiquita de poco más de dos 
palmos, con sus manitas oprimiéndose los ojos y la boca como para 
impedir las lágrimas y los sollozos y con la cara encendida como 
rosa de mayo. 

— Pero ¿por qué lloras, rica? 

—Por... que, por...que — dice rompiendo a llorar, con el 
corazón encogido —por... que ¡no están envenenados los 
caramelos del Niño Jesús! 

¡Era ella la anónima y constante y fina obsequiadora del 
Sagrario, con la perrita que para sus juegos le daba su mamá cada 
semana! 

El ¿cómo? 

¿Qué cómo se llega a este resultado? 

Apunto aquí algo de lo que se puede hacer y se hace con fruto 
para pegar niños al Sagrario; pero, advierto que la más eficaz 
industria para esto son el Padre Ejemplo la Madre Oración y la 
Reina Gracia. 

Después, esas prácticas os enseñarán modos. 

¿Cómo se les inicia en una devoción tan teológica y tan para las 
almas delicadas? ¿Qué hay que hacer para que se den cuenta dedo 
que es el Corazón de Jesús y su devoción? 

En aquellas Escuelas del Sagrado Corazón empleaban sus 
maestros estos procedimientos: 

1 ° Se procura, ante todo, que ellos quieran bien al Sagrado 
Corazón de Jesús, lo que se consigue con lecturas, conversaciones 
.y trato con chiflados (gracias a El los tenemos muy buenos) y 
Comunión frecuente; tenemos el consuelo de decir que la mayor 
parte de estos maestros, que son seglares, tienen Comunión diaria 
o muy frecuente. 
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2 o Se procura asimismo que la imagen del Sagrado Corazón 
esté por todas partes: en la puerta de las escuelas, con sus brazos 
muy abierto en la pared principal del patio; en la presidencia de 
cada clase; en los dibujos que hacen, con hierbas y flores en el 
jardín; en el uniforme de los musiquillos; en el forro del chaleco de 
cada niño y hasta en el forro de la tambora gorda de la banda... 

3 o Todo lo bueno que reciben los niños se les hace ver que lo 
manda para ellos el Sagrado Corazón, porque los quiere mucho. 

Si hay merienda regalada por algún bienhechor, ira. les o 
premios para los más necesitados, si se portan bien en clase, si dan 
bien las lecciones, si ganan el certamen catequístico, si tienen 
teatrillo o llueve un pito para la banda o se tiene noticia de algún 
beneficio señalado recibido por alguno de ellos, de sus maestros o 
de sus bienhechores, siempre, siempre e les hace ver que todo 
aquello es El quien lo manda para ellos ; y en señal de gratitud, se 
le reza, se le canta, se le grita, se le aplaude, se le salta y se ponen 
en juego todos los medios de expresión conocidos y por conocer en 
esta tierra andaluza, tan expansiva y tan bullanguera. 

4 o Se trata siempre de inculcar en los niños estas dos verdades: 
hay que ser buenos y hacer cosas buenas para tener contento al 
Corazón de Jesús, y no se puede ser malo, ni hacer cosas malas, 
porque se disgusta el Corazón de Jesús. 

Yo desafío a todos los pedagogos del mundo que me presenten: 
un principio de disciplina y moralidad más sólido, eficaz y 
comprensible para los niños que ése. Hablo con hechos 
elocuentisiraos a la vista. 

En estas Escuelas del Sagrado Corazón se prohíbe a los 
maestros pegar a los niños. 

Aparte de la crueldad de ese procedimiento la experiencia nos 
ha enseñado que educa más, evita más el mal y castiga más 
eficazmente una falta, el que un maesl tro, refrenando la ira 'o la 
impaciencia producida por la a veces insoportable travesura de un 
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niño, mande a éste que vaya al Sagrario a pedir al Corazón de Jesús 
perdón de rodillas y en cruz por haberle disgustado.. 

Y para eso cuando, como acontece en las faltas mayores, es el 
mismo maestro, con toda su clase, el que va al Sagrario, y poniendo 
delante al delincuente, pide con todos sus niños perdón por él y 
ofrecen en desagravio las oraciones de todos. 

Me temo que algún pedagogo se ría de estos procedimientos y 
hasta se me escandalice de que se meta a im Dios tan grande en 
cosas tan menudas, pero si vieran las lágrimas tan sinceras y tan 
honradas que el procedimiento arranca en el delincuente y la 
impresión tan sana que deja en los circunstantes esas lágrimas y el 
abrazo con que el maestro otorga el perdón al arrepentido, se 
convencería de que eso no es menudencia, sino educación grande, 
digna, noble... 

Yo invito a los maestros y catequistas católicos a que tengan de 
Maestro de sus escuelas y Catequesis al Corazón de Jesús con esta 
parte activa que llevo indidicada, y la docilidad, nobleza y alegría 
que irán naciendo en el corazón de sus discípulos les 
proporcionarán sorpresas tan agradables como frecuentes. 

Consecuencia de estos procedimientos es esta conversación 
que oí a un niño de esas mismas Escuelas. 

El tar era un pesonajillo de diez a once años, con la gorrilla 
hacia atrás y las chuletas hacia adelante, y me decía: 

— ¿Sabe usted que este Corazón es una cosa especial? Mire 
usted: le dice uno: Corazón de Jezú, ique venga una banda de 
música! Y vienen los pitos partiéndose la cara pa llegar pronto; 
dice uno: Corazón de Jezú, que haiga teatro en la Escuela y ipum!, 
teatro hay, con telones y fusiles y tó; que venga dinero pa el 
porvorín y ¡cataplum! Tó los sábados hay pa los jornales; Corazón 
de Jezú, que venga lo que quiere el Pae Vicario, y al otro día, el Pae 
Vicario más contento que unas pascuas, llevándonos a la Iglesia 
para dar gracias. 
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\Ná, que le digo a usted que este Corazón de Jezú le hace a uno 
perder la chaveta...! 

Más modos de llevar los niños al 
Sagrario e introducirlos en la vida 
eucarística 

¡Qué bien le sientan al Sagrario las visitas de los niños y qué 
bien les sienta a éstos el roce con aquél! 

Si el Sagrario nunca está más bellamente adornado ni más 
alegremente festejado, ni más seguramente acompañado que por 
los niños, éstos jamás están mejor defendidos protegidos, 
atendidos, ni más copiosamente bendecidos que por el Sagrario. 

¿Cómo sujetar o aprovechar la movilidad inquieta y distraída 
del niño ante el Sagrario? 

De varios modos: 

Si son chiquitos, llevándolos y poniéndolos allí un ratito para 
que ellos tomen el Sol del Sagrario, y el Señor de él se recree 
mirando sus ojos inocentes. 

Y, a medida que la edad lo vaya permitiendo, enseñándoles a 
ir: i°, para tirar besitos muy sonoros al Señor de la Casita dorada; 
2 o , para decirle: Corazón de mi Jesús, aquí está quien te quiere ; 3 0 
para rezarle un Padre nuestro y las oraciones que vayan 
aprendiendo; 4 0 para contarle los apurillos que tengan en su casa, 
en su escuela, con sus amigos, en su alma 5 0 , para hacerle 
comparaciones de las cosas buenas que conozcan; por ejemplo: A 
mí me gustan los dulces, pero Tú, Corazón de mi Jesús, me gustas 
más, porque eres más dulce que todo; a mí me gusta comer cuando 
tengo hambre, pero me gusta más, comulgar; porque te como a Ti; 
me gustan mi mamá y papá, parque me quieren mucho y son muy 
buenos, pero a Ti te quiero más, mucho más...; 6.°, para leer 
despacito un libro bueno y apropiado, como el «Evangelio al 
alcance de los niños», vidas de santos niños, etc., y 7. 0 , el medio 
más ingenioso será el que sugiera un amor hasta la chifladura por 
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el Corazón de Jesús Sacramentado y por las almas de los niños, las 
más necesitadas e indefensas de todas. 

Un gráfico ingenioso para enseñar a los niños a 
hacerlo todo por dar gusto al Sagrado Corazón de 
Jesús. 

Lo inventó y lo usaba con gran fruto una de mis catequistas de 
Huelva. 

De tela encarnada y relleno hizo un corazón como la palma de 
la mano, y las faltas cometidas por cada niña, durante la semana, 
sobre la materia que ella les enseñaba, eran las espinas, y los actos 
de virtud sobre la misma las quitaban. 

Funcionaba así: Como la catequista conocía el flaco de cada 
niña, proponía la materia del examen particular de cada semana 
en esta forma: 

— A ver, si tú, esta semana, le quitas espinas al Corazón de 
Jesús, no echando ninguna mentira; y tú no diciendo palabras feas, 
y tú no pellizcando a tus amigas, y tú no poniendo mala cara a tu 
mamá cuando te manda algo, y tú visitando al Sagrario tres veces, 
y tú... etc., etc. 

Como los niños suelen ser ingenuos, con sencillez encantadora 
venían, el domingo siguiente, diciendo con cara triste o alegre, 
según el caso: 

— Mariquita Teresa, esta semana tres espinas he puesto o he 
quitado al Corazón de Jesús. 

Y las tristes iban sacando del bolso de María Teresa las espinas 
de rosales u otras plantas espinosas que guardaban, y con 
verdadera nena las clavaban en el corazón de tela, con tanta pena 
como con alegría las quitaban las afortunadas cumplidoras de 
aquella sanaría. 
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¡Con qué gozo me decían cuando yo pasaba: —Don Manué 
Vicario, en esta semana, entre yo y ésta habernos de fado al 
Corasó de Jesa sin una espinita..! 

Lo cierto es que aquellas niñas, insensiblemente, se enseñaban 
y acostumbraban a hacer todas sus obras por motivo perfecto de 
caridad, y que con este modo y los otros llegan los niños a 
habituarse a la meditación diaria y a encontrarle gusto a estarse 
ratitos callados ante el Sagrario. 

Por vía de ensayo pongo esas dos muestras de meditaciones 
para niños: 

Una meditación sobre la caña de azúcar. 

Era en los últimos días del curso, y allá en lo alto del monte del 
nuevo Seminario (en construcción) hallábanse mis seminaristas 
sentados en torno mío, mientras chupaban y saboreaban el dulce 
jugo de unas cañas de anlcar qué aquella tarde les había mandado 
el Amo. Y como no era cosa de dejar trabajar solos la lengua y los 
dientes, propuse ocúpación a las cabezas con la siguiente pregunta: 

Parecidos que tiene en el orden espiritual, la tierra que 

SIENDO AMARGA, PRODUCE FRUTOS TAN DULCES COMO LA CAÑA DE 

AZÚCAR 

¡Qué rato tan dulce se pasó! 

Y allá van las respuestas, que se encargó de coleccionar el 
cronista Valle (de segundo año de latín): 

I a . La muerte de N. S. J., que, siendo tan amarga produjo el 
sabrosísimo fruto de la Redención del Género Humano. 

2 a . El pecado de Adán, que dio lugar a la venida de N. S. 
Jesucristo. 

3 a . El martirio, que nos da la vida eterna. 

4 a . La confesión y dolor de nuestros pecados; que uop alcanza 
perdón y gracia. 
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5 a . La humildad, que nos ensalza delante de Dios. 

6 a . La obediencia, que nos da merecimientos ante Dios. 

7 a . Las tentaciones, que nos dan gracia y fuerza para luchar (si 
las vencemos). 

8 a . Los trabajos de un buen Párroco, que dan vida a la 
Parroquia. 

9 a . La mortificación, que sustenta todas las virtudes. 

io a . El hombre, que a pesar de ser vil materia y vil pecador, se 
hace sacerdote y a su voz obedece él Gran Dios para venir a sus 
manos. 

11 a . Esta tierra pecadora nuestra, de que ha salido la 
Inmaculada. 

¿Verdad que tenían las respuestas más jugo que las cañas? 

Sobre los que corren en el Evangelio 

Subimos mis seminaristas y yo los días de paseo, y cuando 
llegamos a lo más alto de nuestro Seminario, entonces futuro como 
polluelos en torno de su gallina sentados alrededor mío, iqué 
buenos ratos echamos! 

Como los más cercanos suelen ser los pequeños de primero y 
segundo año, no pocas tardes son ellos los que llevan el peso de la 
conversación. 

Y ipega tan bien hablar desde aquellas alturas y mirando al 
Mediterráneo, el mismo mar que rodeaba a Palestina; pega tanto, 
repito, hablar del Santo Evangelio! ¡Como que a las veces el lugar, 
las lejanías, la conversación, el estilo, la apacibilidad, más que 
recordarlo, lo reproducen! 

Ocurrió días pasados, que llegué yo primero a la altura, y la 
carrera que costó a mis seminaristas darme pronto alcance, les 
hizo llegar a todos jadeantes y sudorosos. 
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Y cruzados los saludos y aposentado cada cual sobre el santo 
suelo, y puesto su comentario a la buena carrera que se habían 
tomado para subir, espontáneamente surgió el tema de la 
conversación sobre los casos que cuenta el Evangelio de personas 
jadeantes por cosas buenas o por cosas malas. 

Y, caso por aquí, caso por allá, ahí van las listas, recogidas por 
dos latinos de los casos puestos: 

Lista de los que llegaron jadeantes por causa buena. 

1. ° Los pastores cuando fueron a adorar al Niño Jesús. 

2. ° Los magos, cuando fueron a Belén, que venían desde 
Oriente y venían para adorar a Jesús, y ésto fue una cosa muy 
buena. 

3. 0 Cuando José y María llegaron a Egipto, llegaron jadeantes. 
José sobre todo, porque iba andando, aunque la Virgen llegaría 
también jadeante nada más que del susto y de los malos ratos. 

4° Cuando, muerto Heredes, José salió de Egipto y se retiró a 
las tierras de Galilea. 

5. 0 Cuando Jesús llegó a lo alto de la montaña y enseñó las 
Bienaventuranzas. 

6°. Cuando, habiendo entrado en Cafamattm, el Centurión fue 
a buscarlo; éste iría jadeando. 

7. 0 Cuando los Apóstoles y Jesús se embarcaron y sobrevino 
una gran tempestad. 

8.° Cuando aquel príncipe vino a Jesús diciéndole: «Mi hija 
acaba de morir, mas ven, poli tu mano sobre ella y vivirá.» 

9. 0 Cuando Jesús envió a los doce Apóstoles a predicar por las 
ciudades. 

10. Los discípulos que envió San Juan a decirle: ¿Eres tú el 
Mesías o esperamos a otro? 
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11. Los Apóstoles, cuando Jesús vino andando sobre el mar, y 
el viento venía contrario. 

12. La mujer que vino a Jesús que su hija estaba poseída del 
demonio y Jesús le dijo: «No está bien el pan de los hijos echárselo 
a los perros.» 

13. Cuando Jesús llevó a sus discípulos a un monte a 
transfigurarse, llegaría jadeando. 

14. Cuando Jesús llegó al Calvario con la Cruz, llegaría 
jadeando. 

15. Cuando José de Arimatea llegó a Pilatos para que le diera 
el cuerpo del Señor. 

16. Cuando la Magdalena y otra María fueron al sepulcro y 
vinieron a decirles a los Apóstoles que Jesús había resucitado. 

17. Cuando San Pedro y San Juan fueron corriendo al 
Sepulcro. 

18. Cuando el Señor mandó a San Pedro que echara las redes y 
cogió mucha pesca y tuvieron que llamar a los del barco vecino, 
porque no podían con ella. 

19. Cuando la Magdalena vino y se arrojó a los pies de Jesús. 

20. Los hombres que enviaron Marta y María a decirle que 
Lázaro estaba enfermo. 

21. Los hombres que habían guardado al Señor en la Cruz, al 
morir el Señor, saldrían corriendo.. 

Y, sobre todo, Jesús siempre estaría jadeando al pasar de una 
ciudad a otra o subir a un monte, etc., aunque siempre muy sereno. 


Pasajes del Santo Evangelio en los que se ve que muchos llegaron 
jadeantes en busca de cosa mala: 

l.° Los soldados que, envió Herodes para que mataran a todos 
los niños de Belén y su comarca. 
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2.° Cuando aquellos hombres lascivos perseguían a, una mujer 
y la presentaron a Jesús diciéndole que había sido cogida en 
adulterio. 

3. 0 Cuando los judíos querían despeñar a Jesús llegarían 
cansados a lo alto del monte. 

4° Cuando los parientes de Jesús, enterados de que iba 
predicando por todas partes, salieron para cogerlo, creyendo que 
estaba loco. 

5. 0 Cuando la hija de Herodías, una vez consultada su madre, 
volvió corriendo a pedir a Herodes la cabeza del Bautista. 

6.° Cuando el Sanhedrín envió ministros para prender a Jesús 
y éstos volvieron diciendo que jamás hombre alguno había hablado 
como aquel hombre. 

7° Cuando Judas fue con muchas gentes armadas para 
prender a Jesús. 

8.° Las gentes que subían a lo alto del Calvario para mofarse de 
Jesús. 

9. 0 Y más jadeantes todavía los que bajaban corriendo de 
miedo al ver lo que pasó en el cielo y en la tierra al morir mi Jesús. 

Y así pasó nuestra tarde evangélica. ¡Sabe mi seminario tanto 
a Evangelio! 

Lo que hubieran hecho mis chaveítas 
en la flagelación del Señor 

Explicábales esta interesante escena de la Pasión de nuestro 
Señor Jesucristo a los niños de estos Catecismos, y después de 
habérsela representado con todo el colorido de mi pobre paleta y 
convencido de que mi explicación les había entrado en lo más 
hondo, no sólo de la imaginación, sino del alma, les pregunto, a 
modo de recapitulación práctica: 
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— Vamos a ven si alguno de vosotros hubiera vivido entonces y 
se hubiera encontrado cerca de donde estaban haciendo sufrir 
tanto al Señor, ¿qué hubiera hecho? 

Una agitación general y, sin moverse de sus bancos, una 
actitud corno preparándose todos para meter mano, fue la 
respuesta unánime e instantánea. 

— Bueno; di tú, que parece que tienes más ganas de hablar; di 
tú lo que hubieras hecho. 

Pos miosté —responde todo nerviosillo y como impulsado por 
un botón eléctrico— de una trancó me metía yo ayí y me ponía, me 
ponía, ime caigo enla má!, a dale guantás a los tíos aquello y patás 
y pedrá y arañaso y de tó, fasta que se pusieran en ruiya y pidieran 
perdón al pobreciyo del Señó. 

— ¿Y tú? —digo a uno que se tiraba ya de la blusilla para abajo 
y de los pantaloncillos para arriba, como disponiéndose a la 
refriega. 

— Yo iba corriendo y le pedía a mi papá la navaja que yeva 
siempre detrá y miba payá y... alospué..., ¡naíya, señolobispo!, ni lo 
bigote le queaban ar tío del látigo. 

— ¡Hombre, hombre! ¡Qué fuerte va eso! 

— Pos yo le pedía a un munisipá, que vive en mi casa, el sable y 
espitóla, y tamié miba payá y le desía: «Vení pacá, so blancote; tos 
contra uno no vale» ¡Veni pacá! 

— Pos yo tocaba mi pito pa que vinieran lo sereno y se 
llevaran amarrao a los tío aqueyo. 

— ¿Los sereno? iGüeno! ¡Ya vinieron! ¡Pos si lo sereno eran 
tamié del partió de lo judío! —objetó uno. 

¡Lo que se armó allí! Aquello no era un Catecismo, sino un 
campo de batalla en el que todos eran guerreros e inventores de 
procedimientos fulminantes. ¡Qué enesdecidos habían puesto a 
mis chiquitos la injusticia y la crueldad de la flagelación! 
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Me llama, no obstante, la atención la actitud tranquila y 
sosegada de un chaveíta, el único quizá que no se había echado al 
campo y permanecía con sus bracitos cruzados y una expresión que 
parecía revelar tristeza. —Y tú, trio dices nada, hombre? 

—Yo, yo — me responde un poco cortado — yo 

— Sí, vamos ¿qué hubieras tú hecho? 

Y cambiando su expresión de tristeza por otra de placidez 
inocente, me dice: 

— Mirusté, señolobispo, ila verdal, no me gustaría eso de darle 
guantá a nadie; yo haría una cosa (y aquí baja el tono como si ya lo 
estuviera haciendo) me entraba de puntiyita y le dada a la yave de 
la lú pa que se queara oscuro tó y iba yo y me ponía a la varita del 
Señó pero delante de él y que no me viera ninguno pa que cuando 
le fueran a da los sayona más porraso me lo dieran a mí o por lo 
mano quítale uno poquillo de porraso... 

Esos puntos suspensivos quieren decir lo que la emoción me 
impidió decir entonces y quizás también ahora a vosotros... 

ioh santa y divina pedagogía del Evangelio, que pone esas 
ternuras y delicadezas en el corazón y en la boca de los niños del 
arroyo! 


EN TORNO DE UNA PELADILLA 

Un rato de meditación sobre el Corazón 
de Jesús Sacramentado, con mis 
chaveítas 

Que no se alarme vuestra piedad al leer la palabra vulgar 
«peladilla» mezclada con cosa tan santa como «Meditación» y 
«Corazón de Jesús». Y, si a pesar de mi aviso, sigue la alarma, os 
ruego que tengáis en cuenta que hablo de niños andaluces, 
haciendo nada menos que ¡meditación! 
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Y empiezo: 

Composición de lugar. 

En las alturas del nuevo Seminario, desde donde se domina 
Málaga y sus numerosas torres, el mar, el campo, la montaña, un 
grupo de chaveítas que han pasado allí el día de jira, se sientan en 
torno mío a contarme sus impresiones, y a que yo les cuente algo 
con acompañamiento de... algos. 

Este algos es en la presente ocasión una excitante caja de 
peladillas que el Amo me acaba de regalar para ellos. 

— ¿A que no acertáis lo que hay aquí? 

(Mil respuestas a gritos). 

— ¿Ni quién me lo ha dado para vosotros? 

(Casi unánimemente): 

— i El Corazón de Jezú! 

— ¿A ver quién me señala desde aquí la casa en que vive el 
Corazón de Jesús en Málaga? 

(Cientos de dedos, no muy limpios por cierto, señalan hacia las 
torres de la ciudad). 

— ¡Qué! ¿En las torres vive? 

— No zeñó, más abajito ien el Sagrario! 

— ¿Y nos verá desde allí? 

— (Aúna). Sí, señó. 

— ¿Y nos oirá? 

— ¡Claro éh! 

—Pues entonces vamos a tirarle un besito muy fuerte para 
darle las gracias por el regaló. 
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(Un estallido, una explosión de cientos de besos apretados y 
sonoros y un ivival muy largo salen disparados para los Sagrarios 
de Málaga). 

— ¿Y para qué os manda el Amo las paladinas? 

— Pos pa que nos la comamo. 

— Bueno, ¿de cuántas maneras se puede comer una 
peladilla? 

(Un momento dé silencio y uno que lo rompe): 

— De dó: chupándola o mascándola. 

—Pues vamos primero a chuparla, pero no con la boca, sino 
con la cabeza y con el corazón. 

Segundo preludio o petición de gracia. 

Decid conmigo mirando para el Sagrario: «Corazón de Jesús 
Sacramentado, más dulce que todas las peladillas, que mi cabeza y 
mi corazón te tomen gusto. Amén». 


PUNTO I 

En qué se parece una peladilla 
al Corazón de Jesús en el 
Sagrario. 

— Ea, vamos a ver quién le saca más parecidos: por cada uno, 
¡una peladilla! El que lo encuentre que levante la mano. 

No es posible recordar tantos parecidos como de aquellas 
cabecitas inquietas brotaban: Diré algunos: 

— En que la pelaíya y el Corasó de Jezú en la Hostia están 
vestío de blanco. 

— En que lo dó son mu durse. 
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— En que se come. 

— En que se come y se guié má. 

— En que son una cosa por aentro y otra cosa por afuera. 

— En que se puén corvé tos los días. 

— En que, como se coman bien, no hacen daño. 

— En que lo puén comé los chaveíta y los viejo y los señorito y 
tilico el mundo. 

— En que teniendo uno el estómago malo o el alma mala sienta 
mal. 

— En que se acaban más pronto que la má... 

— ¡Chiquillo! al Corazón de Jesús se puede acabar? 

— No señó, el Corasó no se le acaba nunca al Señó, pero la 
Hostia con que va tapao, encuantito la moja uno una mijiya en 
saliva se acaba y ya no está el Señó Sacramentado ayí, ¡lo mismito 
que la pelaíya en cuantito cae en la boca!... 


PUNTO II 


En qué se diferencian. 

Sí abundante estuvo la musa del parecido, no menos rumbosa 
estuvo la de la diferencia. 

— Vamos, ten qué se diferencia o en qué no se parecen el 
Corazón de Jesús Sacramentado y la peladilla? Un radical se 
apresura a contestar: 

— Miusté. Señolobispo, si va uno a desí la verdá en tó... 

— Bueno, desde luego, pero especialmente, ¿en qué? 

— En que la pelaiya cuesta dinero y el Corasó de desuno cuesta 
ná. 
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— En que el Corasó de Jesú no cuesta dinero y vael más que toa 
una confitería. 

— En que, un poné, si toma una pelan tos los días, se ¡arta uno 
de pelaíya, y der Señó, ¡cualquié se jartal 

— En que —os confieso que esta salida me asombró y conmovió 
y es rigurosamente auténtica— a la pelaíya le pasa al revé que al 
Corasó de Jesú, está más durse por afuera que por aentro... 

Dominando mi emoción, le pregunto: 

Explica, explícame tú eso. ¿Qué quieres decir? 

— Digo que una pelaíya tiene la asuca por afuera y la armendra 
por aentro, y la armendra no es tan dulse como la asuca, pero el 
Corasón de Jesús hace al revés, que se pone la asuquita aentro... 

— Y ¿por qué sabes tú eso? 

— Pos miusté, Señolobispo: cuando yo empecé a comulga y a i 
por la tarde a la visita, iba porque ique sé yo!, porque me yevaban, 
porque me desían que el Niño Jesú me iba a dá muchas cosa 
giiena, pero iba yo porque sí, sin fijarme ni sentí casi ná, y hasta 
rnaburría, Y ahora, ila verdad!, me gusta má i y estarme ayí y 
resarle y pedirle, y miusté, párese que sale un aire o una cosa del 
Sagrado que le deja a uno pegao al suelo, mientras más voy, ¡más 
pegaol... 

Por eso digo yo que el Corasón de Jesú tiene más asuquita por 
aentro que por afuera, ¡vamos!, ¡que no la tiene tan a fió como la 
pelaiya! 

Que es, a su vez, manantial de afectos y propósitos para chicos 
y grandes comentar y saborear con María Inmaculada, delante de 
un Sagrario, ese admirable tratado de ascética y mística del 
chaveíta, de la diferencia de lo dulce de la peladilla y del Corazón 
de Jesús Sacramentado, hasta llegar a enterarse bien de que, 
mientras más cerca se le sigue y se le imita más y mejor se le trata y 
con El se sufre, más dulce está... 
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Por nuestra parte, después de apurar hasta la última peladilla 
de la caja y de rezarle un Ave María a la Patrona, cuya iglesia 
veíamos al pie del monte, se fueron mis comensalitos cantando 
mientras bajaban: 

Corazón divino, 

¡que dulzuras dan 
de tu Sangre el Vino, 

de tu Carne el Pan! 


CÓMO HABLAN AL CORAZÓN DE JESÚS 
MIS CHIQUILLOS DE HUELVA 

Las felicitaciones en su día 

Hay personajillo de ocho años a quien le parece irrespetuoso el tú y 
habla de usted al Corazón de Jesús; hay quien empieza la carta con 
el consabido «Malegraré que se halles tú güeno: yo güeno, a Dios 
grasia»; hay quien se permite llamarse a sí mismo respetable 
discípulo del Corazón de Jesús; hay quien le manda memorias 
para la familia ; hay quien con ingenuidad envidiable, da al 
Corazón de Jesús esta noticia: «Y sabrás como ya me han pasado al 
grado quinto y cómo no me han castigado hace lo menos dende 
antier...» 

Nota. Al azar recojo de las muchas y graciosas cartas 
publicadas en El Granito de Arena: 

Sagrado corazón de jesús 

«'Te suplico que a nuestro Director que lo ponga güeno para 
que pueda enseñar a los niños de la escuela del Sagrado Corazón 
de Jesús y loaga cristiano, y deseo que esos niños que andan pol¬ 
las calles recógelo y arlo cristiano, y esos hombres que andan 
blasfemando darle entendimiento para que comprendan también 
lo que le puede pasá. 

Luis Sánchez Rojos» 
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Al corazó de jesú 

«Corasoncito mío, za ma caío un diente dise mi momá que lo 
guarde mu bien porque pa el día der juisio mase farta y tengo que 
búscalo. ¿Me lo quiés guarda tú? y verás cuando llegue er día de 
juisio, si er diabliyo me guié cojé, le digo yo: espérate que voy a por 
mi diente, y voy y cojo y mecho a correr y ipun!, te cojo por un pico 
de la capa y cualquier me desepara por ziglo de los ziglos. tQuiés 
tú? Pos tuyo que lo es, Juaniyo». 

¡Vaya si los niños entienden de Sagrario y de ternuras del 
Corazón que vive dentro! 

La educación eucarística y el secreto de la perseverancia. 

Fragmentos que suscribo con todo el alma de un gran 

CATEQUISTA ANÓNIMO. 

«Ante el pequeño número de los que perseveran después de 
asistir a nuestros Catecismos parroquiales y al salir de las Escuelas 
católicas de los Patronatos, se ha tratado de aumentar por mil 
medios la instrucción religiosa del niño, haciéndola cada vez más 
amena; la han simplificado, la han ilustrado, la han variado 
mezclándola con recompensas, etcétera. Poco o nada se ha 
conseguido... ¿De qué depende ese fracaso? A mi humilde juicio, 
depende en gran parte de que, a medida que se ha recordado con 
más energía la necesidad de la enseñanza religiosa en las escuelas y 
se ha perfeccionado esta enseñanza en los Catecismos 
parroquiales, los padres, hasta los padres cristianos, se han ido 
desentendiendo de la obligación de proporcionar ellos mismos esta 
enseñanza. Han olvidado y se ha olvidado que para la educación 
religiosa de sus hijos tiene gracia de estado la gracia sobrenatural 
del matrimonio, y que ellos podrán ser secundados, pera no 
reemplazados ni siquiera por el sacerdote. La abdicación de este 
deber les ha perjudicado tanto a ellos como a sus hijos, que sólo 
han visto en ese Catecismo, así aislado de la educación familiar una 
carga molesta, en competencia con las artes de adorno, que viene a 
pesar sobre sus días libres y los paseos de esos días. 
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«Hay que persuadirse que ni diplomas, ni recompensas, ni 
proyecciones, ni cinemas, ni nada semejante, reparará este daño o 
suplirá esta ausencia de raíces en la instrucción religiosa del niño. 

«En la familia, pues, debe darse la primera educación y la 
primera enseñanza religiosa. ¿Cómo? ¿Enseñando de memoria al 
niño un catecismo abreviado? No soy de esa opinión. Se dice, ya lo 
sé, que los niños, aprendiendo de memoria el catecismo, 
reflexionarán en él más tarde y lo comprenderán. ¡Qué error! El 
niño no vuelve atrás sobre lo que ya sabe, por imperfectamente que 
sea, para aprenderlo mejor, porque ya no tiene interés para él. 
¡Cuántas personas mayores —no hablo, evidentemente, de 
personas instruidas— repiten en sus oraciones los mismos errores 
infantiles que cometieron al aprenderlas! 

«Es necesario que la enseñanza religiosa se apodere 
inmediatamente de todas las facultades naturales y 
sobrenaturales del niño; de su corazón, por el amor filial y la 
devoción; de su inteligencia, por la fe, por la reflexión de que es 
capaz, por su memoria, por sus hábitos. Es necesario que haga 
simultáneamente actos de fe, de esperanza y dé caridad sobre 
todas las verdades que le explican. Voy a dar un medio de llegar a 
este resultado, absolutamente necesario, ya que Nuestro Señor 
Tesucriso no nos enseñó estos misterios para satisfacer nuestra 
curiosidad, sino para mover nuestro amor hacia ellos. 

»Según el método que voy a indicar, podrá el niño, durante la 
semana, sin aprender nada de memoria, y sin cansarse, 
comprender lo esencial de la doctrina cristiana. 

«El domingo, por la mañana, al levantarse, le harán añadir el 
Padrenuestro y Avemaria una consagración en dos palabras para 
honrar a Dios, como Autor del beneficio de la Creación, y darle 
gracias por ello. Dirán al niño, por ejemplo: «Todo lo que existe, y 
a ti también, lo ha hecho Dios por su poder, por su bondad y para 
su gloria; todo lo que tú hagas hoy, lo harás por agradecer a Dios 
tantos beneficios.» Durante el día, a la primera falta «¿Y tu 
promesa de esta mañana, hijo mío? ¿Puedes ofrecer a un Dios tan 
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bueno esta mala acción para darle gracias?» Al primer esfuerzo 
pedido, al primer sacrificio: «Muy bien, hijo mío; Dios estará 
contento, cumples lo quele prometiste esta mañana.» 

»E1 lunes, el mismo ejercicio, las mismas observaciones, 
durante el día, para honrar a Dios, que todo lo conserva y ordena 
en nuestra vida y por cuya voluntad nos vienen las penas y las 
alegrías. Sobre las penas y las alegrías del día, análogas reflexiones 
a las del domingo. 

El martes, día consagrado, por prácticas semejantes, al 
misterio de la Santísima Trinidad. Recordarán al niño que su 
inteligencia, su voluntad, todo su ser, son la imagen de las Tres 
Personas divinas, que son un solo Dios, y que por el estudio, etc., 
debe perfeccionar en él esta imagen divina tan gloriosa. 

»Miércoles, día consagrado al misterio de la Encarnación al 
Niño Jesús, modelo de obediencia, de humildad. 

»Jueves, día consagrado especialmente a la Sagrada Eucaristía. 

»Viernes, día consagrado al misterio de la Redención. 
Sacrificios, penas, trabajos, ofrecidos a Nuestro 'Señor para unirse 
a sus sacrificios .y sufrimientos. 

»Sábado, al misterio temible del Juicio final, a los novísimos, 
examen de conciencia, reparaciones... 

»Como todas estas verdades, todos estos misterios, se resumen 
en la Sagrada Eucaristía, todos los días se hará de este misterio y 
de esta devoción el punto central hacia el cual converjan la 
atención y el esfuerzo del niño. Le mostrarán en el Sagrario, como 
realidad viva y presente, al Dios Creador, al Dios Providencia, al 
Dios Encarnado, al Dios Redentor, al Soberano Juez. 

»Como la Santísima Virgen es nuestra medianera, se lo 
recordarán también a los niños todos los días. 

»Se pueden calcular los inmensos progresos en la fe y la piedad 
que, al cabo de dos o tres años, se obtendrán de los niños 
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sometidos a este régimen, acompañado de comuniones frecuentes, 
si no cotidianas? 

»¿Será necesario componer en este sentido nuevos Manuales 
con elocuentes fórmulas, donde los padres o los niños se inspiren 
para realizar estas ideas? 

»¡Dios nos libre! Esta repetición diaria produciría pronto 
rutina e irreflexión, Hay que dejar a los padres en el cuadro que he 
indicado, una gran libertad de improvisación, de oportunidad, de 
sencillez, que con la gracia divina, secundada por la buena 
voluntad de los niños y el celo de los padres, hará maravillas.» 


UNA QUEJA MUY AMARGA 

A los Maestros y Catequistas. 

No pocas veces, visitando escuelas aun religiosas y Catecismos 
bien montados y dirigidos, lamento en mi interior la ausencia de 
olor eucarístico y de orientación al Sagrario. 

Los que andamos en estos caminos ilo notamos tan pronto!, 
que sólo con ver las caras y oír, más que lo que dicen, el tono y el 
interés con que lo dicen y iqué sé yo!, por cierto airecillo y olorcillo 
que se respira, podemos asegurar: Estos o éstas están o no en el 
secreto... 

Y ¡he pensado tantas veces en el tiempo, en las fuerzas, en la 
iniciativa, en los sacrificios, en los gastos que se malogran en estas 
escuelas y catequesis con ese contentarse con enseñar la Doctrina 
así como asignatura, siquiera sea la principal, escrita sólo en el 
libro, y esa no llegar a enseñarla vivida, practicada, facilitada, 
premiada y hasta embellecida en el Sagrario!... 

Y como propósito y consecuencia de aquellos lamentos y 
pensamientos; se me vienen a las veces unas ganas muy grandes de 
llegarme a cada maestro, maestra y catequista, religioso o piadoso 
(de eso sólo hablo ahora) y decirles: ¿Quiere usted ganar en frutos 
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de educación sólidamente cristiana un ciento por uno de lo que 
hasta ahora ha ganado? ¿Quiere usted pegar paia siempre en el 
alma de sus educandos esas buenas doctrinas que les enseña y 
quizas lamente no pocas veces que no son recogidas ni guardadas? 
¿Quiere usted sacar alumnos más que cristianos, sólidamente 
piadosos, de su clase? 

Pues añada a lo que hasta ahora ha hecho esto sólo: lléveles al 
Sagrario por todos los caminos que sepa y todas las veces que 
pueda, hasta conseguir que el Jesús del Sagrario se «venga a 
vivir» a su clase. 

El resultado será sorprendente y maravilloso. 

Empeño mi palabra. 


MI SUEÑO DORADO 

Sobre creación de escuelas Parroquiales 

El mejor adorno para la puerta de una Parroquia son otras dos 
puertas: una a cada lado, la de la escuela parroquial de niños y de 
niñas. 

¡Cómo busqué ese adorno en mi vida de Párroco y cómo lo sigo 
ahora buscando de Obispo! Siquiera a título de sueño, ved lo que, 
apenas llegué a Málaga, propuse en esta circular al Clero: 

Consecuentes con la práctica denuestra vida de Párroco, en 
punto a escuelas parroquiales, venimos acariciando el proyecto de 
establecerlas al lado de cada una de las Parroquias de nuestra 
amada Diócesis. 

No creemos que haya entre nuestros Párrocos quien no esté 
convencido de la utilidad, y hoy, ante la soledad de las iglesias de 
los pueblos, nos atrevemos a decir la necesidad de crear, a la 
sombra de la Parroquia, escuelas netamente cristianas que sean 
semilleros de cristianos y de hijos de la Iglesia, en mal hora 
abandonada. 
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Dejamos para otro día hablar más por extenso dp las ventajas 
que para los pueblos, para las Parroquias, para el fomento de la 
vida cristiana y hasta para los mismos Párrocos, tanto en el orden 
espiritual y moral como en el social y económico, reportaría la 
existencia en cada Parroquia de una escuela, bajo la inmediata y 
exclusiva dirección del Párroco y recibiendo de él, de sus 
coadjutores o de personas escogidas por aquél, la ense fianza y 
educación. 

Por hoy nos limitamos a exponer nuestros propósitos y el 
término a donde, con la ayuda del Sagrado Corazón de Jesús y la 
cooperación de nuestros amados Párrocos, queremos llegar. 

Pero como no nos agrada esperar sentados, sino andando, 
desde ahora y para mientras sea voluntad de Dios que estemos al 
frente de esta Diócesis, nos comprometemos a subvencionar con 
pensiones mensuales, que no bajarán de 30 pesetas y que subirán a 
lo que sea menester, toda Escuela Parroquial que, con las 
condiciones y bajo la inspección que señalaremos, se cree por 
nuestros queridos Párrocos. 

Pobre somos, como pobre nacimos, pero para buscar al 
Corazón de Jesús almas, y a sus Sagrarios compañía, y a los pobres 
al calor de El, somos rico, muy rico. 

El nos ha enseñado a serlo. ¡Bendito sea! 

Piensen los Párrocos, formen sus proyectos y pongan a 
contribución su ingenioso celo sobre asunto de tanta monta para la 
Iglesia, de tanto interés para ellos y de tanta complacencia para 
Nos, y dennos cuenta de bus pensamientos y proyectos y verán qué 
buenos frutos recogerá la Diócesis de Málaga de esos tratos entre 
Párrocos y Obispo. 

Hagan objeto de esos proyectos el proveer de escuelas 
principalmente los poblados más apartados de la Parroquia, como 
los que frecuentemente encontramos en nuestras visitas pastorales 
y con gran tristeza contemplamos en la más deplorable 
incomunicación. 
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Y como sabemos que una de las dificultades con que han de 
tropezar es la escasez de locales a propósito, no tengan reparo en 
proponernos la habilitación para escuelas de capillas, ermitas y 
otros lugares de la propiedad de la Iglesia, que estamos ciertos que 
no quedarán profanados porque se les dé ese destino. 

Bendiga el Corazón de Jesús Sacramentado estos planes para 
su gloria trazados y que su bendición y vuestra buena voluntad y 
caridad ingeniosa los conviertan muy luego en preciosa realidad. 

Málaga, primer viernes de agosto de 1917. 

MANUEL, Obispo de Olimpo, 
Administrador Apostólico.» 

Con el Cura por maestro y con la Eucaristía por asignatura, 
¡cómo se convertirían los pueblos en Sagrarios! 


REALIDADES DE ESTE SUEÑO 

Seis días en Huelva 

Hablo de aquellas escuelitas de Huelva. Escribía yo en El 
Granito de Arena de haberles dejado: 

«Ahí tienes, lector amable, tema para más de cuatro ratos de 
conversación interesante y amena, y no menos de seis capítulos de 
un libro de pedagogía cristiana raciona; español y, me atrevería a 
añadir, andaluza. 

Más de dos años hacía que no pisaba tierras de Huelva, y, si no 
me lo tomas a andaluza, te diría que, debido a eso, sentiría así 
como hormiguillas en los pies, y quizás mejor en algún otro sitio, 
como, por ejemplo; en el corazón. Con ánimo de quitarle ese 
malestar y darle de camino el gustazo de dos días, ¡no más!, de 
esencias, chiquillos, maestros y maestrillos, enderecé allá mis 
pasos el 17 de febrero, de riguroso incógnito y con solo aviso a la 
Madre Superiora del Polvorín de que preparara dos cuartitos en la 
hospedería para dos sacerdotes que iban de camino. La fidelidad 
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de la Madre y la abundante lluvia que caía contribuyeron a guardar 
el incógnito deseado a la llegada, sin más tropiezo que algún que 
otro mozo de la estación o golfillo, pretendientes de las maletas 
que llegan, que, al verme pasar rápidamente del tren al coche, se 
decía: 

— ¡Caya! ¿Po no sepárese ese Cura a Do Manué Vicario? 

¡Pobre incógnito! ¡Qué efímera vida gozó! Quiso mi mala 
ventura que, en plena Alameda Sundeim, se atascara el coche y, 
como consecuencia que se arremolinaran curiosos alrededor, para 
que al punta se pusieran a gritan ¡Po si é Dó Marital Y... ya sé 
pueden ustedes figurar a donde fue a parar el secreto de mi llegada 
a Huelva. 

De entre loa charcos y baches del camino Parecen qtte salían 
chiquillos y mujeres, diciendo en el más ¿legre de los tonos: ¡Do 
Mantié, Do Manuél ¡Que viva! ¡Qüe viva!... 

A la media hora de llegada, las botas, alpargatas y vestidos de 
mis acompañantes habían acabado en el fan: go del suelo y la 
misericordia del Amo con la lluvia y con las nubes del cielo, hasta 
el punto de que una chiquitína, más vestida de fango que de tela, 
me recibía con las manos puestas en jarras: \Ay, Do Manué! ¡Que 
¡asta er só sachan a la cayepa bé bení a esté!... 

¿Mis impresiones? 

Dar entrada en El Granito a todo lo que he visto, oído, sentido 
y aprendido en estos días de Huelva, punto menos que imposible 
es. Baste decir que después de visitar la tumba de mi santa madre, 
tan aseada y cuidada por la lealtad de los amigos como si estuviera 
yb allí siempre, he celebrado Misa en el Polvorín y en mi Parroquia 
de San Pedro con largo acompañamiento de niños, Marías y ex 
feligreses y no escaso de lágrimas; que nos hemos banqueteado 
primero en el altar y después con un suculento almuerzo de 700 
menudos comensales* que he dado más absoluciones en estos 
pocos días que quizá en los cuatro años qué llevo de Obispo; que he 
admirado lo bien que marcha y lo mucho que promete el taller de 
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costura, bordado y género de punto del Polvorín, cobijado por la 
buena sombra del generoso D. Enrique Díaz; que me he deleitado y 
casi asombrado viendo el famoso Internado de Maestros fundado 
por el gran Siurot y dirigido espiritual e disciplinariamente con el 
rigor y la edificación de un Noviciado, por el insustituible, 
ordenado y maternal D. Carlos; que he confirmado con gozo 
singular a no pocos hijos de alumnos y alumnas de nuestras 
Escuelas, convertidos ya en cristianos padres de familia; que he 
recibido enternecidos abrazos, apretones de manos y hasta 
empujones de no sé cuántos obreros educados en aquéllas; que he 
visitado conmovido la nueva Casa de Adoratrices con que el nuevo 
Arcipreste y veterano Don Pedro trata de asegurarse el cielo y 
abrírselo a no pocas almas extraviadas; que aunque intenté salirme 
de Huelva con el silencio que entré, no me lo permitieron los espías 
que me pusieron para que no me escapara; y que, por último, los 
dos días que proyectaba estar se convirtieron en seis largos. 

La impresión dominante. 

Lo que principalmente he aprendido y se me ha grabado en el 
alma estos días ha sido esta lección: Que perdemos tiempo dando 
al pueblo sociología, pedagogía, técnica, cultura, reglamentaciones, 
tierras, casas, granos, etc., si con cada cosa no damos nuestro 
amor personal. 

Estas Escuelas del Sagrado Corazón de Jesús, de Huelva, más 
que el triunfo de la pedagogía, con ser tan fina, genial y eximia la 
que se enseña, es el triunfo del amor del Sacerdote y del Maestro 
al niño pobre como si fuera su propio hijo. 

Ese amor es el que pega a sus inteligencias la enseñanza de las 
letras, y a su corazón la estima y la práctica de la virtud; ese amor 
es el que pone en sus vidas la fidelidad y la lealtad para con sus 
educadores, levanta esos brazos para que estrechen al Sacerdote 
ausente que vuelve y saca las lágrimas de alegría o de 
remordimiento a los ojos; ese amor sentido y husmeado por los 
niños es el que hace entrar y estar en su escuela con el mismo 
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gusto, si no digo con más, que en su propia casa, en la que quizá no 
encuentren tanto calor... ¡Ay! Amor cristiano a los niños pobres, y, 
como tal, constante, benigno, paciente, generoso, icómo te veo 
triunfar en la Huelva de mis cariños y hacerla pasar de pueblo que 
no creía en pueblo que ama a su Virgen de la Cinta y a su Hijo 
Sacramentado! 

Nota final. 

Del Polvorín, del misérrimo y abandonado Polvorín, han 
brotado ya locho vocaciones religiosas!; de las Escuelas del barrio 
San Francisco cuatro o cinco muchachos ya en la adolescencia, han 
muerto como podrían morir los ángeles si estuvieran sujetos a la 
muerte. 

Algunos amigos ponían este comentario: iqué lástima! Aquí, en 
donde tanta falta hacen cristianos, padres y madres de familia, 
¡irse los mejores! 

Pensando en mi comentario delante del Sagrario querido del 
Polvorín, se me ocurría éste: ¿No tiene el Señor derecho a las 
primicias de todo lo suyo? 

¿Y no serán esos jovencitos, transplantados al jardín del cielo y 
esas jovencitas transplantadas al jardín del claustro, las primicias 
que se ha escogido para sí el Amo y el Padre de estas Escuelas, el 
Corazón de Jesús? 

¿No son suyas? 

Sí, ¡las primicias para El! 

Después... ¡qué cosecha se ve venir!» 

Párrocos, ¿queréis fieles para vuestras iglesias, compañía 
abundante para vuestros Sagrarios, cooperación generosa y útil 
para vuestras obras y ambiente cristiano para vuestros pueblos? La 
Escuela Parroquia], como os la he descrito, os proveerá. 
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VI 

Propósitos 


Amigo lector: Si tu paciencia ha llegado hasta leerme, que tu 
generosidad avance hasta ofrecer cumplir estos propósitos. Así ni 
tú ni yo hemos perdido el tiempo y nuestras almas y las de los 
niños han hecho buena cosecha. 

La situación. 

La impiedad, llámese judaismo, masonería, revolución mansa 
o fiera, hizo cuestión de gabinete la guerra al Catecismo. 

Ahí, en este libro, péqueñito por su tamaño e inmenso por su 
contenido, ante el que han pasado cientos de generaciones 
descubiertas, y agradecidas, y en ese niño inocente que liba en sus 
hojas la rica miel de la educación sólida y buena, han estado 
reconcentrados los odios y los ataques de la impiedad. 

¡Guerra al alma de los niños! Ese ha sido su grito y su lema. 

Y son tantos los hechos y dichos de sus hombres, que 
demuestran Sto, que me parece inútil insistir en confirmarlo. 

La situación de nuestros adversarios con respecto a nosotros es 
ésta: 

Frente al grito dulce y enérgico dado por Nuestro Señor 
Jesucristo de «Dejad que los niños se acerquen a mí», ellos no han 
cesado de gritar por medio de sus periódicos, discursos, mítines, 
instituciones libres de enseñanza, escuelas laicas o neutras, 
reformas de Catecismo voluntario, cines, cuentos, novelitas 
endemoniadas, etc. etc. «Hay que impedir a toda costa que los 
niños se acerquen a Cristo; que no conozcan ni su nombre 
siquiera.» 
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Triunfante la España católica sobre la España laica, nuestra 
situación ¿cuál debe ser? 

El remedio. 

El consabido del refrán: 

Al que no quiere caldo, tres tazas... 

Y ese es mi proyecto de propuesta: propinarle al demonio y a 
toda su real familia, llenas de caldo de la Doctrina cristiana todas 
las tazas habidas y por haber. Hay que empezar por desenvenenar 
las almas de los niños. 

¿Y cómo? 

i° Trabajando todos y cada uno en esa propaganda del 
Catecismo. 

Leedlo bien: todos y cada uno. 

Es muy cómodo y frecuente decir hay que que enseñar el 
Catecismo al pueblo; y es menos cómodo y menos frecuente aún, 
ponerse a enseñar Catecismo. 

Y conste que todos podemos y debemos enseñar Catecismo, 
aunque no del mismo modo. 

Y conste también que si un poco de Doctrina enseñada por mí a 
una sola persona es bien poca cosa comparada con la masa general 
de adoctrinados, no puede haber masa general de adoctrinados si 
no hay muchos pocos de aquellos; y 

2 o Descendiendo más a pormenores. 

Podemos redoblar y centuplicar nuestra propaganda del 
Catecismos i.° Si los Párrocos no dejan de ir, o mandan a sus 
Coadjutores, una vez a la semana a las Escuelas a enseñar 
Doctrina; 2° Si los Sacerdotes y seglares piadosos ayudan 
personalmente a los Párrocos en la Obra del Catecismo parroquial; 
3. 0 Si las señoras católicas dedican diez minutos diarios a enseñar 
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la doctrina a sus criados; 4. 0 Si cada joven o mujer de Acción 
Católica, cada Hija de María, cada María de los Sagrarios Calvarios 
o socia de otras Congregaciones se dedican a dar lección de 
doctrina a un solo niño pobre de su calle o de su casa; 5. 0 Si 
fomentamos todos la divulgación de hojas de propaganda 
catequística. 6.° Y esto es eficacísimo y al alcance de todos, si 
conservamos o renovamos laS costumbres cristianas españolas, de 
poner la cruz al frente de nuestros escritos, de saludar con el «vaya 
usted con Dios», «Dios guarde a usted», «Ave María», etc.; de usar 
frases cristianas desterrando las paganas modernas para felicitar, 
dar pésames, etc.; Stas costumbres cristianas son el Catecismo 
practicado y connaturalizado, son como la quinta esencia del 
Catecismo digerido y asimilado; 7° Contribuir, aunque sea con 
cinco céntimos, a la creación y sostenimiento de las escuelas 
netamente católicas; 8.° Ayudar con cariño y generosidad a la 
formación de Internados para formar maestros católicos 
(¡qué importante es ésto!); Que todo católico o católica ponga 
sobre su mesa de escribir o de trabajar un Catecismo para 
repasarlo con frecuencia y para dar al que entre ese ejemplo. 

Con estos modos y con los que a cada cual le dicte su celo, 
¡cuánto prodríamos hacer! 

— ¿Y qué digo podíamos hacer y no haremos ? Eso es: ¡cuánto 
bien haremos! 

Resumen de todo el libro 

Catequizar es enseñar gradualmente la letra del Catecismo, 
viviendo su espírutu y haciéndolo vivir, con gracia sobrenatural y 
natural, de estos cuatro modos, 

Orando y haciendo orar. Narrando y haciendo narrar. 
Representando y haciendo representar y practicando por la Piedad 
y la Liturgia y haciendo practicar. 

Mi última palabra y mi postrer deseo 
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Beato Manuel González 


Lo copio de un gran Obispo: 

«Os declaro, hermanos míos, que compareceré, lleno de 
confianza, delante del Juez supremo para darle cuenta de mi 
episcopado si logro que en cada parroquia de la Diócesis se diga 
una Misa con participación frecuente o cotidiana de niños 
pequeñitos a la Santa Comunión. 

Eso sería el retorno a la piedad eucarística de los primeros 
siglos del cristianismo y al mismo tiempo para las generaciones de 
mañana una preparación excelente, a la verdadera fraternidad, 
honor y fuerza de los tiempos apostólicos.» 

Cardenal Mercier 


AMEN, AMEN, AMEN. 
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Partiendo el pan a los pequeñuelos 
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